


Ο ΚΑΡΑΦΗ; ΤΌ ΒΙΖΑΝΤΟ ΚΑΙ Η ΟΡΘΟΛΟΗΑ 


Είναι εξαιρετικά συνηθισμένο τα τελευταία χρόνια -στην εργώδη 
προσπάθεια αναθεώρησης της νεώτερης ελληνικής ιστορίας καιτης 
ιδεολογικής και καλλιτεχνικής ζώής που καταβάλλουν οἱ 
“εκσυγχρονιστές” κριτικοί και διανοούμενοι-να αντπαραθέτουν τον 
“κοσμοπολίτη”, Αλεξανδρινό Καβάφη στπ δήθεν εθνικιστική "γενιά του 
'30”, καθώς και στον Παλαμά ή τον Σικελιανό. Ο Καβάφης υπήρξεο 
ποιπτής της παγκοσμµιότητας και γι’ αυτό εν τέλει αξιολογείαι ως 
σημαντικότερος απὀ τον Σεφέρη ή π.χ. τον Ελύτη. 

Άσκετα λοιπόν µε το ανούσιο ερώτημα γιατοποιος είναι πράγματι “ο 
σημαντικότερος”, οΚαβάφης σεκαµία περίπτωση δεν 
είναι ο αντίποδας των υπολοίπων μεγάλων ποιητών µας. 

Ίσως μάλιστα, ακριβώς γιατί ζούσε εκτός Ελλάδας στον 
χώρο του ευρύτερου ελλπνισμού, να είναι εκείνος ο 
γεώτερος ποιητής που περισσότερο από όλους 
προσπαθείνα αναχωνεύσει µέσα από το έργο του την 
ελληνική ιστορία σε όλη της την ιστορική διαδρομή 
αναδεικνύοντας όχι µια αφπρπµένπ α-εθνική 
παγκοσμιότητα, αλλά την οικουμενικότητα του 
ελληνισμού. Ωστόσο, αν παναφορά του στην 
ελληνιστική περίοδο και την ρωμαιοκρατία έχει συχνά 
επισημανθεί, είναι πολύ λιγότερο γνωστή π σχέση του µε 
το Βυζάντιο καιτην ορθοδοξία, όπως διαφαίνεται απὀ τα 
δύο σηµαντικά κείµενα τα οποία δημοσιεύουμε στη 
συνέχεια: της Ὀί8Π8 ἨΗδας, για τη σχέση του µετο 
Βυζάντιο, καιτου Χρήστου Αλεξάνδρου γιατην αναφορά 
του στην ορθοδοξία. Ο Καβάφης τόνιζε ο ίδιος την 
ιστορική ενότητα του ελληνισμού και έγραφε το 1890 
στο άρθρο “Οι Βυζαντινοί ποιηταί”: "Οι Βυζαντινοί αοιδοί 
μας ενδιαφέρουσιζώωπηρότατα, διότι αποδεικνύουσιν ότι 
Π ελληνική λύρα ου µόνον δεν εθραύσθη, αλλά και. 























3Η ΡΙ8Π8 Ηαᾶς εἷ- 

ναι καθηγήτρια νεοελληνι- 
κής φιλολογίας στα Τµήµα 
Βεατρικών Σπουδών του 
Πανεπιστηµίοι της Πάτρας. 
Τα κείµενο αποτέλεσε ανα- 
κοίνωση στο Τρίτο Συµπό- 
σιο Ποίησης (Πάτρα, Ιοὐ- 
λιος 1985], αφιερωμένο 
στον Καβάφη. Βασίζεται σε 
έρευνα για διδακτορική 
διατριβή µε θέµα "Ἀριστιᾶ- 
ναί και ειδωλολάτρες στο 
έργο του Καβάφη”, η οποία 
υπεβλήθη στο Πανεπιστήµιο 
του. Παρισιού (Σαρβύνη] 
και έχει ἡδη εκδοθεί, 


ϱΙΟΥΣΤΙΝΙΑΜΟΣ ΚΑΙ Η ΑΚΟΛΟΥΘΙΑ ΤΟΥ (ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ), ΜΩΣΛΑΙΚΟ ΤΟΥ ΒΟΥ ΑΙΩΝΑ, ΡΛΒΕΝΝΑ, ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΤΟΥ ΑΠΟΥ ΒΙΑΛΙΘΥ 


ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΓΙΑ ΕΝΑ ΣΤΙΧΟ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΗ 


ΤΟ 1930. 0 Κ. ϐ. ΔΗΜΑΡΑΣ παρατήρησε ότι "πολύ 
συχνά, όπως δα συμβαίνει σε πολλούς ποιητές, την 
πρώτη, την πρωταρχική έμπνευση του κ. Καβάφη το 
βλασιάριτης έχει κανείς να το αναζητήσει στον τε- 
λειπαίο στίχο των ποιημάτων του”, Ένα κατεξοχήν 
παράδειγµα του φαινομένου αυτού της καβαφικής 
έμπνευσης είναι, πιστεύω, ο τελευταίος στίχος του 
ποιήµατος "Στην εκκλησία”, “στον ἐνδοξό µας Βυζᾳ- 
ντινισµό”, ο οποίος και αποτελεί το αντικείµενο της 
σημερινής µου ανακοίνωσης”. 

Πρωτογραμµένο τον Αύγουστο του 1892, το 
ποίηµα "Στην εκκλησία” δημοσιεύτηκε είκοσι χρόνια 
αργότερα, το 1912, αφού ξαναγράφηκε στο μεταξύ 
δύο φορές, το 1901 καιτο 1906: 


Σ Ταν η εκ κια Σ  Ἀ 

Τήν ἐκκλησίαν ἀγαπῶ - τά ἑξαπτέρυγά της 

τ' ἀσήμια τῶν σκευῶν, τά κηροπήγιά της, 

τά φώτα, τές εἰκόνες της, τόν ἄμβωνά της. 

Ἐκεῖ σάν μπῶ., µές σ᾿ ἐκκλησία 

τῶν Γοαικῶν 

μέτῶν θυμµιαμάτων της τές εὐωδίες, 

μέτές λειτουργικές φωνές καίσυμφω γίες, 

τές μεγαλοπρεπεῖς τῶν ἱερέων παρουσίες 

καί κάθετων κινήσεως τόν σοβαρό ουθμό-- 

λαμπρότατοιµές στῶν ἀμφίων 

τόν στολισµό- 

ὁ νοῦςμου πιαίνει 

αέτιμές µεγάλες τῆς φυλῆςμᾶς, 

στόν ἔνδοξό κας Βυζαντιγισμό. 
Αν και Καμιά προγενέστερη µορφή του ποιήµατος 
δεν σώθηκε στα χαρτιά του ποιητή, υπάρχουν αρκετά 
εξωτερικά τεκμήρια τα οποία, καθώς θα δείξει µία 
σύντοµη έκθεσήτους, στενά συνδέουν τον τελευταίο 
του στίχο µε την εποχή της πρώτης του σύνθεσης. 

Πράγματι, το θέµα του Βυζαντίου απασχόλησε πο- 
λύ τον Καβάφη κατά τα χρόνια, Καιτους µήνες, που 
προηγήθηκαν της σύνθεσης του “Στην εκκλησία”. Α- 
πότο 1898, πιθανώς, έως τον Ιούλιο του 18990, γρή- 
φει έντεκα ποιήματα τα οποία θᾳ κατατάξει λα 
ρα στο θεματικό κεφάλαιο "Βυζαντιναί Ημέραι”" ΑΝ 
καιµας σώθηκε ένα µόνο από τα ποιήµατα αυτά, σε 
μεταγενέστερη µορφή (το ανέκδοτο "θεόφιλος [Πα- 
λαιολόγος”), ωστόσο, από την έρευνα γύρω από τα 
θέµατα των άλλων τίτλων καιτων ενδεχοµενωγ τους 


πηγών, προκύπτει ένα τουλάχιστον πόρισμα: ότι οι 
δύο περίοδοιτης Βυζαντινής ιστορίας που ασκούσαν 
Ιδιαίτερη έλξη επάνω στον ποιητή ήταν η εποχή της 
πρώτης αναστήλωσης των εικόνων, επί της Άυτο- 
κράτειρας Ειρήνης στον 80 αιώνα, και η εποχή των 
Σταυροφοριών. Και αν θυμηθούμε ότι, σύμφωνα µε 
την ερμηνεία του Παπαρρηγόπουλου (ο οποίος φαῖ- 
ψεται ότι αποτέλεσε την κύρια πηγή για τα ποιῆµατα 
αυτά), και αντίθετα προς την ερμηνεία των ιστορικών 
της Δύσης, οι δύ0 αυτές εποχές αντιστοιχούν στα 
δύο σημαντικότερα στάδια της βαθµιαίας υποταγής 
του Βυζαντίου στη θέληση των δυτικών δυνάμεων, 
τότε θᾳ συμπεράνουµε ότιο Καβάφης παρακινήθηκε 
στις “Βυζαντινές” του "Ἠμέρες” ὀχιαπλώς από "πην] 
ελληνική παράδοσι, [πῃ] φιλοπατρία του, ίσως ὂε και 
[την] καταγωγή του”, όπως ο ίδιος λωσε στον Α- 
Βανάσιο Γ. Πολίη γύρω στα 1930”, αλλά, επίσης, 
από ένα λανθάνοντα ανταγωνισμό απέναντι στη Δυ- 
ση γενικά, και ειδικότερα στη δυτική ιστοριογραφική 
παράδοση µε τη δυσμενή της στάση απέναντι στην 
Αυτοκρατορίατης Ανατολής, 

0 ανταγωνισμός αυτός γίνεται φανερός σε ὂυ0 
πεζά κείµενα που δημοσιεύονται μερικούς µόνο µή- 
νες πριν γραφείτο "Στην εκκλησία”, και όπου βλέ- 
πουµε πόσο Καλά ο Καβάφης είχε αφομοιώσει τη 
διδασκαλία του Παπαρρηγόπουλου για τη ὀιαχρον!- 
κή ενότητα του ϱλληνικού λαού, µε το συνακόλουθο 
τριπλό σχήµα αρχαιότητα - Βυζάντιο - νεότεροι χρύ- 
νοι, Στο άρθρο “Ὁ Καθηγητής Βλάκη περίτης ΝΕΟΕλ- 
ληνικής”, πρώτα, δημοσιευμένο τον Δεκέμβριο του 
1891 ο Καβάφης εφαρµόζειτη διδασκαλία αυτῆ στον 
τοµέα της γλώσσας, Γράφει: 

«Οἱ Ἐένοι παραγνωρίζουσι τήν γλῶσσάν µας 

µενάλως, Τήν χωρίζουσιν, οὕτως εἰπεῖν, ἀπὸ 

τήν ἀρχαίαν Ἑλληνικήν. ᾽Αρνοῦνται ἢ ἀγνο- 
οὔσι τήν παράδοσιν τῆς ἑνότητός της, Δέν πα- 
ραδέχονται τήν ποοφοράν µας, 

Εἶναι ὅθεν εὐχάριστον, διαπρεπής Ἑένος «ι- 

λόλογος ὡς ὁ καθηγητής Βλάνη. ἀνήρ εὔρω- 

παϊκῆς φήμης, γά λαμβάνῃ ἐν χερσί τήν ὗπε- 
ράσπιαιν τῆς γλώσσηςµας, καί γά δεικΥύῃ οαὖ- 
τήν εἰς τούς Ἐέναυς ὡς ἀληθῶς ἔχει καί ὄχι ὡς 

τήν φαντάζονται» ὃ 
Και στο άρθρο "Οι Βυζαντινοί ποιηταί”, δημοσιευμε- 
νο τον Απρίλιο του 1892, βλέπουμε τον Καβάφη να 





εφαρµόζειτην ἴδια διδασκαλία στον τοµέᾳ της λογο- 
τεχνίας,͵ ή, πιο συγκεκριµένα, της ποίησης. Γράφει: 


«Οἱ ποιηταί τοῦ µεσαίωνός µας δέν ἦσαν µέν 
ἀντάξιοι τῶν ἀρχαίων µας ποιητῶν, οὐδέ τῶν 
χαριεστάτων ὁπαδῶν τῆς Μούσης, οὕς ἀνέδει- 
ξεπαρ ἡμῖν ὁ 10ος αἰών, ἀλλά δέν εἶναι ἄξιοι 
τῆς περιφρονήσεως ἤν τοῖς ἐδείχνιον ἐπί το- 
σοῦτον χρόνον οἱ σοφοί τῆς Ἑσπερίας, 
Ἠμεῖς οἱ Ἕλληνες δέν τούς περιεφρονήσαµεν 
μέν ποτέ, ἀλλά καί δέν τούς ἐγνωρίσαμεν. Ἡ 
εὐσεβής αὕτη λήθη εἶναι καιρός νά διακοπῇ]. 
Οἵ Βυζαντινοί ἀοιδοί μᾶς ἑνδιαφέρουσι ζωη- 
ρότατα, διότι ἀποδειμνύουσιν ὅτι ἡ ἑλληνική 
λύρα οὗ µόνον δέν ἐθραύσθη., ἁλλά καί οἡὐδέ- 
ποτε ἔπαυσεν ἀναπέμπουσα ἤχους γλυκεῖς, Οἱ 
Βυζαντινοί ἀοιδοί ἀποτελοῦσι τόν σύνδεσμον 
µεταξύ τῆς δόξης τῶν ἁρχαίων µας ποιητῶν 
καιτῆς χάριτος παί τῶν χρυσῶν ἐλπίδων τῶν 
συγχροόνων»», 


Πρέπει επίσης να αναφερθεί εδώ η εξής παρατήρη- 
ση του Καβάφη για το Βυζάντιο που βρίσκεται σε ένα 
τρίτο πεζό του κείµενο, "Το Μουσείον µας”, δηµο- 
σιευµενο τον Ιούλιο του 1890: 


«Ἡ Βυζαντινή ἐποχή τῆς Αἰγύπτου ἐνδιαφέ- 
ρει ζωηρῶς τούς νεωτέρους Ἕλληνας, οἵτινες 
ἀπό τινος ἤρχισαν σπουθδάζοντες µετά περισ- 
συτέρου ζήλου τήν μακράν μεσαιωνικήν αὖ- 
τῶν ἱστορίαν, τήν τόσον πλουσίαν ἓν ἑνδό- 
Έοις σελίσι»'. 


Ιδιατέρως αξιοσημείωτη στην παρατήρηση αυτή εἴ- 
ναι, βέβαια, η χρήση του επιθέτου "“ένδοξος” σε σχέ- 
ση µε τα βυζαντινά πράγματα, αν σκεφτούμε ότι βρι- 
σκόµαστε σε απόσταση ενός µήνα απά τη σύνθεση 
του ποιήµατος που µας απασχολεί εδώ. 

Πιστεύω πως η σύντομη αυτή έκθεση µάς επι- 
τρέπει να συµπεράνουµε ότι ο στίχος “στον ἐνδοξό 
μας Βυζαντινισμό” αποτελεί, εν μέρει τουλάχιστον, 
τον καρπό των συλλογισμών του Καβάφη γύρω από 
το θέµα του Βυζαντίου κατά τα χρόνια 1888-1892. και͵ 
πιο συγκεκριµένα, την έκφραση της αφοσίωσήςο του 
στις θεωρίες του Παπαρρηγόπουλου, θΘυμίζω ότι ένα 
χρόνο αργότερα θα ξεκινήσει ο εκτεταµένος διάλο- 
γος του Καβάφη µε τον Γίββωνα, όπου η εξάρτηση 
του ποιητή από τον ιστορικό του ελληνικού έθνους, 
καθώς και η διαφωνία του µε τη στάση της δυτικής 
ἰστοριογραφικής παράδοσης απέναντι στο Βυζάντιο, 
θα γίνουν ακόµα πιο έκδηλεςΣ. 

Ώστόσο, στο στίχο που σχολιάζουµε δεν πρόκει- 
ται για "το ένδοξό µας Βυζάντια”, αλλά, βεβαίως, για 
"τον ἐγδοξό µας Βυζαντινισµό”. Καιρός να σταµατή- 
σουµε στον όρο αυτό, ο οποίος, ως τελευταία λέξη 
του ποιήµατος, αποκτά ιδιαίερη βαρύτητα, Και α- 
φού, εξαιτίας των χρονικών προδιαγραφών, δεν µπο- 
βρώ να προχωρήσω σε µια αναλυτική λεξικογραφική 
µελέτη του όρου, θᾳ περιοριστώ στις εξής παρατῃ- 
ρήσεις; Στον ελληνικό χώρο, σύμφωνα µε το λήμμα 
"Βυζαντινισμύς” στη Συναγωγή νέων λέξεων του 
Κουμανούδη, ο όρος εμφανίζεται για πρώτη φορά το 
1875. Δυστυχώς, δεν μπόρεσα µέχρι στιγµής να ται- 
τίσω καμιά από τις έξι εγγραφές στο λήμμα αυτό”. 


Μπορούμε, ωστόσο, να υποθέσουμε πώς, όταν χρη- 
σιµοποιήθηκε στα 1873 από τον Σπ. Βασιλειάδη, τοι 
οποίου η εχθρική διάθεση απέναντι στο Βυζάντιο εἰ- 
ναι γνωστή, θα ήταν µε µια σημασία αρνητική 0, Στον 
αγγλικό, αλλά κυρίως στο γαλλικό χώρο, ϱ όρος αυ- 
τός, όταν ὅεν χρησιµοποιείται µε την ουδέτερη έν- 
νοια του "βυζαντινού χαρακτήρα”, έχει µια σημασία 
σαφώς υποτιµητική, όπως φαίνεται από το εξής χα- 
ρακτηριστικό παράδειγµατου 18/7 που παρατίθεται 
στο λεξικό του | Ιτό (µεταφράζω από τα γαλλικά): 


"Ο Βυζαντιισμός [Πε Βγζαπιπίσπιε] παραμένει η 
παγίδα των πολπισμών που έφθασαν σε έναν ο- 
βισµένο βαθµό προόδου: στο διανοητικό επίπε- 
0, σηµαίγει νοσηρή λεπτολογία’ στο ηθικό επί- 
πεὂο, συλλογισμένη και ραφιναρισµένη φαυλό- 
τητα΄ ὁσ0 για τη χλιδή, τέλος, σηµαίνει διαφθορά 
της ίδιας της χλιδής από τα κακά ήθη, και των 
τεχνῶν από µια υπερβολική πολυτέλεια”ῦ]. 


Αλλά αυτό που έχει μεγαλύτερο ενδιαφέρον για µας 
είναιη επαφή που μπορούσε γα έχει ϱ ίδιος ϱ Καβά- 
φης µε τον όρο αυτό την εποχή που έγραφε το ποίη- 
µάτου. Γι αυτό καιτο θεωρώ απαραίτητο να αναφέ- 
ρω εδώ τρία κείµενα στα οποία απαντά 0 όρος "Βυζα- 
ντινιαμός”, καιπου ξέρουμε πως ο ποιητής τᾳ διάβα- 
ζε ανάµεσα στον άρτιο καιτον Ιούλιο του 1892. Το 
πρώτο εἰναιη βιβλιοκρισία από τον Δημήτριο Βικέλα 
της /στορίας της Βυζαντινής Λογοτεχνίας του 
ΚΠΙΠΙΡΒΟΠΕΙ, Π οποία δημοσιεύτηκε στη Βενι/ ἄες 
Ο8ΙΙΧ πποπᾶες στις 15 Μαρτίου 1882, και στην οποία 
βασίζεται το άρθρο του Καβάφη για τους βυζαντινούς 
ποιητές. Μεταφράζω την αρχή της βιβλιοκῃισίας από 
τα γαλλικά; 


"Μια εικοσαριά χρόνια τώρα γίνεται, λίψο-λίγο, 
μια δουλειά αποκατάστασης σε ό,τι αφορά την 
Χριστιανική Αυτοκρατορία της Ανατολής, Είναι α- 
λήθεια ότι οι εκφράσεις Βυζαντινισµός και Όψιμη 
Αυτοκρατορία [Βγζαπίπίςπιε Και Βας ΕπιρΙΠε] δεν 
ἔχασαν τίποτε απύ τη µειωτική τους σημασία. 
Ωστόσο, αρχίζουμε να εκτιμοίίμε καλύτερα αυτό 
που ήταν ϱ κόσμος του Βυζαντίου, να μελετούμε 
περισαύτερο σε βάθος την ιστορία της ελληνι- 
κής αυτοκρατορίας. Οι προκαταλήψεις µέσω των 
οποίων το βλέπαμε για τόσον καιρό βαθμιαία δια- 
λύονται. [...] Όχι πως τα βυζαντινά πράγματα εἷ- 
ναι ηδη της μόδας) αλλά φαίνεται πως αυτό δεν 
θᾳ αργήσει” 


Το δεύτερο κείµενο είναι µια άλλη βιβλιοκρισία που 
δημοσιεύτηκε στο ίδιο ακριβώς τεύχος της βθνια 
σες ὄευχ πιοπαες. Είναι γραμμένη από τον Εωβόπε 
ΜήπΙΖ, και αφορά το έργο του Γερμανού ιστορικού 
Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ἱστορία της Πόλεως Α- 
θηνών κατά τον Μεσαίωνα, Μπορούμε να είμαστε 
βέβαιοι ότι ο Καβάφης τη διάβασε, Και ότι πρόσεξε 
με ιδιαίτερο ενδιαφέρον την εξής περικοπή, την 0- 
ποία, επίσης, µεταφράζω από τα γαλλικά; 


"Είναι αλήβεια ότι στη θέση της Αθήνας ένα και- 
γούργιο κέντρο αναβλύζει στην ανατολική Αυτο- 
κρατορία, το ΟΠ0Ι0, αντίθετα προς την κοινή γνώ- 
µη, διέδωσε επί πολλούς αιώνες την κλασική παι- 


Γ «Κ.Θ. Δημαράς, "Μερικές πηγές 
της καβαφικής τέχνης”, 0 Κύκλος, 
χρ. Α', τόμος Β’, αρ. 3-4, 1932. ᾳ. 
60, 

2 .. Τούτη η ανακοίνωση έγινε στο 
Τρίο Συμπόσιο Ποίησης (Πάτρα, Ιοὐ- 
λιος 1985), αφιερωμένο στον Καβά- 
φη, Βαπίζεται στην ἐρευνά µου για 
τῃ διδακτορική µου διατριβή µε θέµα 
"Χριστιανοί και Ειδωλολάτρες στο 
έργο του Καβάφη", 

2. Οιτίλοι των ποιημάτων αυτών, 
στη σειρά µε την οποία εμφανίζονται 
στο θεματικό κεφάλαιο (Ε 82 στο Αῃ- 
χείο Καβάφη): "Ευδ[οκίας] Αυγ[ού- 
στας] Ἐπ[αινος]”, “Η επί Ειρήνης α- 
ναστήλωσις των Εικόνων”, “Κκάρ[ο- 
λος] ο Μέγ[ας]”, "Αιαξιώσεις του 
Πάπα”, "Ἡ ανάκτησις της Κρήτης”, 
Ὕροτης Ἱερουσαλήμ”, 'Η άλωσις 
της ΝΙΚ[αίας]”, "Ο Κα[λός] (κα[κός]] 
Ιππότης”, 'Ὁ Γρα[ικάσ] Στρ[ατηγός]". 
"0 χρεµετισμόςτου (π[που]”, και 
"θέλω θανείν μάλλον ἡ ζην” (-"θε- 
όφιλος Παλαιολόγος”). 
«Αθανάσιος Γ, Πολίτης, 0 Ελλη- 
νισμός καίῃΠ νεωτέρα Αίγυπτος, τό- 
μος Β΄ (Αλεξάνδρεια, 193016. 451. 
6 «κ. Π. Καβάφης, Πεζά, παρουαί- 
αση, σχόλια Γ. Α. Παπουτσάκη (Αθή- 
να, Φεξῃς, 1963], ο. 36. 

6 «Ὁ.π., σα. 43-44. 

”΄.Ὁ απ. α. 199, 

8 Τα σχόλια του Καβάφη στον 
Γββωνα εκδίδονται στο άρθρο µου 
"ανα! ΠεΒΟΙΠῃ ποἰες οΠ αἰθθοπς 
ΒεεΙ(Π6 απα Εα//’, Εοίία ΝΕΟΠΕΙΕΠίσα, 
Ι, 1985, σσ. 25-98. 

Φ -Οιέξιεγγραφές: Φραγκ. ζαμ- 
βύλδης 1872, Σπυβ, Ν, Βασιλειάδης 
18/3, Γεώργιος Αντωνόπουλος 
1881, Παναγ. Α. Καββαδίας 1884, Σ. 
εν "Εφ." 8 Μαϊΐσι 1885, Τίηιες εν Α- 
κρ. 29 Μαρτίου 18968. Στέφανος Α. 
κουµανούδης, Συναγωγή νέων λέξε- 
ων υπό λογίων, πλασθεισών από 
τῆς αλώσεως µέχρι των καθ’ ημάς 
χρύνων (Ἀθήνα, 1900],σ. 231, 

/Γ 0 «Βλ. Κ.Θ. Δημαράς, Νεοελλη- 
γικός Διαφωτισμός, Ερμής, Αθή- 
να,!1983, 6. 408. 

ΓΡ. Ιππέ, Πἰο/οηπα(Γε 68 | 
ΙΑΠΩυΕ [βπςαἱς8, τόμος Α' (1968]. 
Ευχαριστώτον Γιώργο Κεχαγιόγλου 
για τη βοήβειά του στην λεξικογρᾶ- 
φική έρευνα γύρω από το "Βυζαντι- 
Νισμά”, 

Ι3. Γ ΒἰΚέ[ας, "Ι α Ηόγαίιις 
Βγταπίπε”, Βενι/β ες ει 
Πποπᾶθς, τόµος 110.15 Μαρτίου 
1892 α. 3Τ4. 











Γ 5... Ευαόπε ΜΙΠΙ7, "ΑΙΠέΠΕΣ δι! 
πἹογεῃ ἀπε᾽  Πβύµε ες ΕΒΙΙΧ 
Πποπᾶες, ὁ.π.͵ α. 48, 

1... 98Η’ ΗΡα (ΠΩ Ποίες 0Η 
(αἱθβοπ’ς Πεσ((πε 8Π ΕΙ’, σ. 68 {ἒ- 
πίσης στο Κ. Π. Καβάφης, Ανέκδοτα 
Πεζά, εισαγωγή και μετάφραση ἸΜιχά- 
λη Περίδη [Αθήνα, Φέξης, 1960], 6 
72), 

[5 Φερδινάνδος Γρηγορόβιος, Α- 
βηναϊς, ἱστορικόν διήγημα, μετάφρᾶ- 
ση Σπ. Π. Λάμπρου (Αθήνα, Εστία, 
1882),σ. 2. 

Γ6 ..Ὁ.., σσ. 82-89. 

[7 «Βλ. κ. 8. Δημαράς, "0 Κων- 
σταντίνος Παπαρρηγόπουλος ὡς τα 
μισά της ζωήςτου (1815-1853)”, στο 
βιβλίο Κ. Παπαρρηγόπουλος, Ἱστορία 
του ελληνικού έθνους [Η πρώτη µορ- 
φή: 1855], (Ἀθήνα, Ερμής, 1970], σα. 
23-28. 


[Ι 8 . Καβάφης, Πεζά, 6. 38. 
{9. Βλ. Γ. Α. Παπουταάκης, στον 
τόμο Καβάφης, Πεζά, σ. 38᾽ και, πιο 
πρόσφατα, Γιῶργος Χουλιᾶρας, ᾿Λ0- 
γοτεχνία και εξορία: Σηµειώσεις γιά 
τον Καβάφη", Χάρτης, 5/6, Απρίλιος 
1983, α οποίος παρατηρεί (α. 5698]: 
'διαίτερη σημασία ὅμως θα είχε, αν η 
κτητική΄, θᾳ έλεγα, διάσταση στον 
Καβάφη, ο προσδιορισμός δηλαδή του 
δικού µας’ στις διάφορες μεταμοβ- 
φώσειο του, προσέλκυε χωριστή ἕ- 
ρευνα µέσα στα γενικότερα πλαίσια, 
στην οποία θα υπάγονταν και οἱ εκ- 
ὑοχές της φυλής µας [Στην εΚκληαί- 
αἸ] ήτου κράτους µας [Από υαλί 
χρωματιστόἸ] ἡποιους βγάζειτο ἕ- 
θνος µας [ Ὑπέρτης Αχαϊκής 2µπῦ- 
λιτείας πολεμήσαντες ]”. 
3 ὁ .. Καβάφης, Πεζᾶ, σᾳ. ὀ6. 46 
και 50, 





Ἡ ΠΟΜΠΗ ΤΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΣ (ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ), ΜΠΣΑΙΚΟ ΤΟΥ 
8ΟΥ ΑΙΩΝΑ, ΡΛΒΕΝΗΑ, ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΒΙΤΑΛΙΟΥ 


δείᾳ σε όλες της τις εκφάνσεις, στην τέχνη κα- 
βώς και στην λογοτεχνία. Αλλά, εκπληρώνοντας 
τον ένδοξο αυτό ρόλα, το Βυζάντιο του απέφερε 
τις θεολογικές απασχολήσεις και την στενότητα 
της αντίληψης οι οποίες ενσαρκώνονται στη λέ- 
η Βυζαντινισμός [Βγζαπίπίςπιε]” 


Εκτός από τα δύο αυτά τεκμήρια της εξοικείώσης του 
Καβάφη µε την υποτιµητική σημασία που είχε 0 όρος 
"Βυζαντινισμός" στα 1892 ακόµα, υπάρχει Και ένα τεκ- 
µήριο της επαφής του µε µία χρήση του όρου όλως 
διόλου διαφορετική. Τον Ιούλιο της χρονιάς εκείνης, 
ένα µήνα δηλαδή πριν γράψει το "Στην εκκλησία”, ο 
Καβάφης έγραψε ένα ποίηµα µε τίλο "Ευδοκίας Αυ- 
γούστας Έπαινος”, το τελευταίο χρονολογικά, στο 
κεφάλαιο “Βυζαντιναί Ημέραι”, Πηγή του ποιήµατος 
ήταν πιθανότατα το “ιστορικό αφήγημα” του Γρηγο- 
ροβίου Αθηναῖς, μεταφρασμένο στα ελληνικά το 1882 
από τον Σπ. Λάμπρο, έργο στο οποίο 0 Καβάφης θα 
αναφερθεί µερικά χρόνια αργότερα ας σχόλιό του 
στον Γίββωνα γιατον Συμεών Στυλίη!” «Σας διαβά- 
ζω πρώτα, στη μετάφραση του Λάμπρου, ἕνα απθ- 
σπασµα από τον Πρόλογο του Γρηγοροβίου, όπου 
μιλάει για την έλξη που ασκεί επάνω του η περίοδος 
που οδηγεί από τον 40ν στον 50ν αιώνα: 


«Πάρα πολύ θελµτική εἶνε ἢ ἱστορία αὐτῆς 
ἐμείνης τῆς ἐποχῆς, μαθ᾽ ἤν ἡ ἁρχαία εἴδώλο- 
λατοία ἀγωνίζεται ἓν τῇ πόλειτοῦ Πλάτωνος 
τόν ὕστατον ἀπονενοημένον ἀγῶνα κατά τῆς 
χοιστιανικῆς πίστεως καθ' ἥν οἱ ἀρχαῖοι θεοί 
τοῦ Ὀλύμπου ἀπόλλυνται ὡς ἓν φοβερᾷ παγ- 
κοσμίῳ πυρκαϊά: καθ᾽ ἥν οἱ μεγάλοι τῶν βαρ- 
βάρων βασιλεῖς ᾽Αλαρῖχος, Γενσερῖχος καί 
᾿Αττίλας ὡς ἰππεῖς τῆς ἀποκαλύψεως ἔπιχει- 
οοῦσι τήν πορείαν τῆς πορθήσεως διά τῶν χὠ- 
ρῶν τοῦ ἀρχαίου πολιτισμοῦ; καθ΄ ἥν οἱ µεγά- 
λοι Χριστιανοί θεολόγοι, οἱ σύμμαχοι αὐτῶν 
ἐντῷ ἀφανισμῷ τοῦ περικαλλοῦὺς ἀρχαίου κό- 
σµου [...] θεμελιοῦσι τό δογµατικόν οἶκοδό- 
µημα τῆς ἐκκλησίας: καθ' ἤν τέλος τύ ἁσιατι- 
μόν ἅμα καί ἑλληνικόν ἐκεῖνο ἱστορικόν δη- 
μιούργηµα, ὅπερ μαλοῦμεν Βυζαντινισμόν, ἄρ- 
χεται δεικνύον τήν πρώτην αὐτοῦ ὁριστικήν 
φυσιογνωμίαν ν 


Γιατον Γρηγορόβιο, λοιπόν, ο "Βυζαντινισμός” αντι- 
στοιχεί σε µια σύνθεση “ελληνοανατολική”. Σε άλλο 
σηµείο του αφηγήµατας, όµως, ο ιστορικός θᾳ ανα- 
πτύξει το Βέμα πιο αναλυτικά, τονίζοντας το ρόλο 
που έπαιξε η εκκλησία στη σύνθεση αυτή: 


«κατά ταῦτα ὃ μέν οωμαϊκός βίος ἐνεφανίε- 
το ἐν τῇ πολιτείᾳ καίτοῖς νόµοις, ἀλλά ὁ ἕλληνι- 
κός ἐθνισμάς εἰσεχώοσει ὀσημέραι ἐπιῤλητικώ- 
τερος εἷς τήν πρωτεύουσαν, µετά δὲ τούτου 
ἑτάσσετο ἡ μεγίστη δύναµις τοῦ ἀνατολικοῦ 
οωμαϊκοῦ κράτους, ἡ ἑκκλησία. Αὕτη ἤτο ὁ 
δημώδης ἀγωγός τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας, τῆς 
σοφιστικῆς ρητορείας καί τῆς καθόλου 
ἐππαιδεύσεως, Ἡ γλῶσσα αὐτῆς ᾖτο ἡ ἑλληνι- 
κή. ἐπειδή αὐτή ἧἦτο ἡ παγκόσμιος γλῶσσα τῆς 
᾿Ανατολῆς ἐᾳ᾽ ὅσον ἑξικνοῦντο τά ὅρια τῶν 
νατακτήσεων [τοῦ] Αλεξάνδρου τοῦ Μεγά- 


λου. Από δέ τῆς ἐππλησίας ποοῇῆλθεν ἤ κατα- 
πάλαισις τοῦ ρωμαῖσμοῦ καί ἡ συγχώνευσις 
αὐτοῦ εἰς τόν βυζαντινισµόν. 

Ὁ βυζαντινισμός ἐγεννήθη ὡς ἰδιόρρυθμόςτις 
πολιτισμόςτῆς πρωτενούσηςτοῦ ἀνατολικοῦ 
κράτους, ἥτις ἐπανελάμβανεν ἐκ νέου τό πα- 
ράδειγμα τῆς συγκεντρωτικῆς δυνάµεως τῆς 
ἀρχαίας Ρώμης, οὐχί δέ πλέον διά κατακτήσε- 
ὡς ἑνόπλου, ἀλλά συνενοῦσα διά πνευµατι- 
ποῦ τινος συνδέσμου διαφόρους λαούς εἰς ἕν 
ὅλον. Ἐν Κωνσταντινουπόλει ὡς ἐν µεγάλῃ 
τινί χοάνῃ ὁ πολιτισμός τοῦ ἑλληνικοῦ καί 
οωμαϊκοῦ εἰδωλολατρικοῦ πόσμου, η χριστι- 
ανική θρησχεία, ὁ ποσμοπολιτικός μηχανι- 
σµός τοῦ καισαρισμοῦ καί τά διαιτήµατα καί 
ἔθιμα τῆς ᾿Ασίας συναπετέλουν σύγδεσμον 
ὑνωστότατον ἐν τῇ ἱστορίᾳ ὑπό τό ὄνομα τοῦ 
Βυζαντινισμοῦ. Τήν ἀσχήν δέ τῆς ενότητος πε- 
ρεῖχεν ἡ ἑλληνιπή ἐπκλησία» 


Κατά τη θετική αυτή σημασία που δίνει στον ορισμό 0 
Γερμανός ιστορικός, ϱ Βυζαντινισμός αντιστοιχεί σε 
µία σύνθεση ταυτόχρονα "ελληνοανατολική” και -για 
να χρησιμοποιήσουμε την περιβόητη σήµερα ἐκφρα- 
ση που πλάστηκε από τον Σπ. ζαμπελιο στα µισάτου 
19ου αιώνα-- “θλληνοχριστιαγική” {,στη δηµιουργία 
της οποίας η εκκλησία έπαιξε τον κύριο ρόλο. Και 
μολονότι ο Γρηγαράβιος εννοείτην εκκλησία προπα- 
ντός ως θεσμό, η ένωση των διαφόρων στοιχείων 
από τον ελληνικό κόσμο και ταν ανατολικό, και από 
την ειδωλολατρεία και τον Χριστιανισμό, η οποία 
πραγματοποιήθηκε χάρη στο θεσμό αυτό, µεταφέρ- 
θηκε σε όλεστις εξωτερικές εκφράσεις της εΚΚλη- 
σίας που σκηνοθετούνται µέσα στο ποίηµα του Καβά- 
φµ, 

Κοινός παρονοµαστής ανάμεσα σε όλα αυτά τα 
στοιχεία είναι, αναμφισβήτητα, η αισθητική --θα τολ- 
μούσα ακόµα να πω αισθησιακή--πλευράτους, Όλο 
το ποίηµα αποτελείται, πράγματι, από µία σκηνοθε- 
σία θεατρική που οδηγεί στη διέγερση των αισθήσε- 
ὧν του θεατή: της όρασής του, από την πολυτθλή 
διακόσμηση που περιγράφεται στην πρώτη στροφή, 
και από “τες µεγαλοπρεπείς των ιερέων παρουσίες 
/καικάθε των κινήσεως τον σοβαρό ρυθµό / λαμπρύ- 
τατοιµες στων αμϕίων τον στολισµά” της ακοής του, 
από "τες λειτουργικές φωνές Και συμφωνίες”' και 
της ὀσφρησής του, από "των θυμµιαμάτων [...} τες 
ευωδίες”. Αγγίζουµε εδώ, βέβαια, ἕνα θέµα της Κα- 
βαφικής ποίησης που θα απαιτούσε µια ξεχωριστή 
µελέτη. θα αρκεστώ στο να επισημάνω τώρα ότι την 
ἴδια αυτή διέγερση των αισθήσεων, στο πλαίσιο µιᾶς 
θρησκευτικής τελετής ή γιορτής, την ξαναβρίσκουµε 
στο ποίηµα "Σαμ ελ Νεσίμ”, γραμμένο κιαυτό το 1890, 
που βγαίνει από τη μουσουλμανική παράδοση’ στα 
ποιήματα “Οι Ταραντίνοι διασκεδάζουν” και "Ἐνώπιον 
του αγάλματος του Ενδυµίωνος”, καιτα δύο του 1895, 
που βγαίνουν από την ειδωλολατρική παράδοση! Κα- 
θώς επίσης στα μεταγενέστερα "Ποσειδωνιάται” (α- 
νέκδοτο), του 1906, όπου γίνεται λόγος για "μια ελ- 
ληγική γιορτή, µε τελετές ωραίες” (στ, 5) και ᾿Είγε 
ετελεύτα”. πιθανώς του 1910, όπου ένας ειδωλολά- 
τρης του 6ου αιώνα συλλογίζεται την επανεμφάνιση 





του Απολλωνίου του Τυσνέα,͵ 0 οποίος "θᾳ επαναφέ- 
ρει την λατρεία των θεών µας /καιτες Καλαίσθητες 
ϱλληνικές µας τελετες” (στ. 23-04]. 

Νομίζω, λοιπόν, ότι ο Καβάφης, πλάθοντας την 
ἐκφραση "ο ενδοξός µας Βυζαντιιαμµός”, επιδίωκε 
ῥύρ σκοπούς, Πρώτα. χαρακτηρίζοντας τον "Βυζαντι- 
νισμό” ως "ἐνδοξο”, αντπάχτηκε σε µια ολόκληρη 
ιστοριογραφική παράδοση, ευρωπαϊκή αλλά και ελ- 
ληνική, η οποία χρησιμοποιούσε τον όρο αυτό για να 
εκφράσειτην απέχθειά της απέναντι σε ό,τι αχετίζε- 
ται µε το Βυζάντιο, Αλλά ταυτόχρονα, αφού ξεχώρισε 
µέσα στη θετική χρήση του όρου που βρήκε στον Γρη- 
γορύβιο το στοιχείο που το θεωρούσε ουσιαστικύτε- 
µο, τον εφάρμοσε στο συγκεκριµένο πλαίσια της βι- 
ζαντινής λειτουργίας, η οποία, χάρη στο συνθετικό 
της χαρακτήρα, εξασφάλισε, στο χώρο, την ένωση 
των ποικίλων πληθυσμών της Αυτοκρατορίας, και, στο 
χρόνο, τη συνέχεια του αρχαίου πολιτισμού ως τη 
σγχρονη εποχή. Αξίζει να αναφερθεί εδώ το εξής 
προφορικό σχόλιο του Καβάφη για το Βυζάντιο, το 
οποίο καταγράφηκε απὀ τον Γιῶργο Παπουτσήκη, Πι- 
θανώς µετά το 1926, καθώς συνδέεται στενά µε το 
θέμα µας; 

'"Είναι αψυχολάγητο το να έχουµε την απαίτησιν 
από ένα κράτος µε τόσο μακραίώνη ιστορία να 
έχει µείνει ανεπηρέαστο από εξωτερικούς παρά- 
γοντας, να έχει μείνει απόλυτα αμιγές, Είναι σαν 
να ζητούσαµε απά έναν άνβρωπο που έζησε µια 
ζωή, µακρά, γεµάτη ὁράσι κ᾿ εντατικά αποδοτική, 
να είχε μείνει µακριά από κάθε περιπέτεια, να 
μην είχε κάμει ποτέ του κραιπάλη, να µην είχε 
ποτέ του ανακατωθεί µε τα πιο απίθανα, µε τα 
πιο ξένα προς αυτόν στοιχεία. Ίσως μάλιστα το 
ανακάτωµά του αυτό να υπήρξε αυντελεστικόν 
της ζωτικότητός του” 15. 


Μένει να σχολιαστεί µία "αφϕανής” εκπρώτης όψεως 
λέξη στο στίχο που µας απασχολεί, η οποία όµως, 
καθώς επαναλαμβάνεται από τον προηγούμενο στ]- 
χο, αποκτά ιδιαίτερη βαρύτητα: 

ὁ νοῦςμου πηγαίνει σέ τιµές µεγάλες 

τηςφυλῆςμας, 

στόν ἔνδοξό µας Βυζαντινισιμό. 
Σημµειώνω πρώτα ότι η έκφραση του φυλετικού α- 
σθήµατος δια µέσου του πρώτου πληθυντικού προ- 
σώπου της κτητικής αντωνιµίας, Κάτι που έχει ἠδη 
επισημανθεί από άλλους μελετητές 3, αποτελεί ένα 
4λλο σηµείο συσχέτισης µε τα πεζά κείµενα που! ανα- 
φέρθηκαν παραπάνω: εεχωρίζω, στο άρθρο για τον 
καθηγητή Βλάκη, τις αναφορές στη "γλώσσα µας”, 
στο "έθνος μασ”, και στη "φιλολογίαν µας”' και στα 
4ρθρο γιατους Βυζαντινούς ποιητές, τις αναφορές 
στη "φυλή µας”, στην "ποίησίν µας”, στον "Εθνικό µας 
βίο”, και στη “μεγαλοφυίαν του γένους µας” Σ0, Αλλά 
θεωρώ ιδιαίτερα αξιοσημείωτο ὄτιῃη χρήση αυτή του 
Ὕμας” στην ποίηση του Καβάφη, σε πλαίσια όποι 0 
ομιλητής ταυτίζεται αναμφισβήτητα µε τον ίδιο τον 
ποιητή, απαντά αποκλειστικά σε ποιήµατα που έχουν 
σχέση µε το Βυζάντιο”. στο "Οεόφιλος Παλαιολό- 
γος” (πρωτογραμµένο το 1891): "πόσον καὺμό του 


γένους µας, καιπόση εξάντληαι”’ στα "Πάρθεν” (του 
1961]: πράγματα συμπαθητικά’ δικά µας, Γρα ικικά 
και στο "Από υαλί χρωματιστό” 1925]: "του ταλαί- 
πωρου κράτους µας ήταν µεγάλ’ η πτώχεια”; καθώς 
επίσης σε δύο "σχεδιάσματα” ποιημάτων που την 
ἐκδοσή τους επιμελείται η Βεπαία | αναπιπίζν: στο 
"Ο Πατριάρχης” (που γράφηκε ανάµεσα στα 1955 και 
τα 1321], όπου βρίσκουμε τους στίχους "ο κυρ Ιωάν- 
γης Καντακουζηνός / ο άξιος άνθρωπος που είχε η 
φυλή µας τότε”, και στο "Του έκτου ή του εβδόμου 
αιώνος” (του 1985/], όπου, σχετικά µε την Αλεξάν- 
ὄρειατης εποχής που ὁηλώνεται στον τίτλο, ο Καβά- 
φης λέει, 'την γλώασα µας ακόµῃ οµιλε(”. 

Πιστεύω πως οι στίχοι αυτοί είναι ενδεικτικοίτης 
ἰδιαίτερης συγκίνησης που χαρακτηρίζει τη στάση 
του Καβάφη απέναντι στα βυζαντινά πράγματα µέχρι 
το τέλος σχεδόν της ποιητικής του σταδιοδρομίας, 
και επομένως, πως µαζί µε τα άλλα τεκμήρια που 
εἶδαμε ως τώρα, αναιρούν πειστικά την πολιαυζητη- 
µένη άποψη του Άλκη θρύλου, διατυπωµένη στα 1924, 
κατά την οποίαν ο Καβάφης θα ειρωνευόταν όταν 
αποκάλεσε “ένδοξο” τον "Βυζαντιψισμό”2:. 

Οι σημειώσεις που προηγήθηκαν δεν πρέπει να 
θεωρηθούν παρᾶ ως ἑνα πρώτο στάδιο στην ανάλυ- 
σητου ποιήµατος "Στην εκκλησία”. Το επόμενο στά- 
διο θᾳ ἤταν να δούμε το ρόλο του στίχου που µας 
απααχόλησε µέσα στη λειτουργία του όλου ποιήµα- 
τος, Περιορίζοµαι στο να κάνω δύο µόνο νύξεις προς 
αυτή την κατεύθυνση. Πρώτα, το “μας” που επανα- 
λαμβάνεται από τον προτελευταίο στίχο αποτελεί 
την έκφραση της ένωσης του ποιητή όχι, βεβαίως, µε 
το βεό, αλλά µε τη φυλή του και µε το παρελθόν του. 
Μήε άλλα λόγια, η λειτουργία της εκκλησίας ταυτίζε- 
Ταιμε τη λειτουργία του ποιήµατος, οδηγώντας από 
ΤΗΝ ψυχρή πεζή, και, όπως την χαρακτήρισε ο Γ. Π. 
Σαββίδης”, “τολμηρή” δήλωση της πρώτης στρο- 
φής -- "Την εκκλησίαν αγαπώ --τα εξαπτέριυγάτης”, 
κ.τ.λ.-- στη λυρική έξαρση του τελευταίου στίχου, 
και, ταυτόχρονα, απὀ το επίπεδο του “εγώ” στο επί- 
πεδο του ιστορικού “εμείς”. Δεύτερον, αν συσχετί- 
ίαμε, όπως μας το πρότεινε ἤδη από το 1956 ο Δ. 
Νικολαρείζης” «τους δύο τελευταίους στίχους του 
ποιήµατος µε τους τελευταίους στίχους του "Τυα- 
γεύς Γλύπτης” (γραμμένοτο 1905]: 

αὐτόν, μιά µέρα τοῦ μαλολαιριοῦ θερμή 

πού ὁ νοῦςμου ἀνέβαινε στά ἰδανικά. 

αὐτόν ἐδῶ ὀνειρευόμουν τόν νέον Ἑριιῆ. 


καθώς επίσης µε τους τελευταίους στίχους του "Ἐν 
Πόλειτης Οσροηνής” [ραμμένοτο 1916): 
(1) Ὁμωςχθέςσάν φώτιζε 
τό ἐρωτικότου ποόσωπο ἤ σελήνη. 
ὀνοῦςμαςπῆηγεστόν πλατωνικό Χαρμίδη. 


θα φθάναµε στο συμπέρασμα ότιγιατον Καβάφη, τα 
όραμα του “ἐνδοξού µας Βυζαντιισμού” που προκα- 
λείται µέσα στην εκκλησία, αλλά και µέσα στο ποίη- 
μα του, αποτελείτη νοσταλγική αναπόληση ενός αι- 
σθητικού και αισθησιακού ιδανικοή. 


με. 
αι ἡι 





0! ΑΓΙΟΙ ΜΠΟΡΙΣ ΚΑΙ ΓΚΛΕΜΠ, ΣΧΟΛΗ ΤΗΣ 
ΜΟΣΧΑΣ, ΕΙΚΟΝΑ ΤΕΛΗ 190Υ ΑΙΩΝΑ, ΠΕΤΡΟΥ- 
ΠΠΛΗ, ΕΘΝΙΝΟ ΡΗΣΙΚΟ ΜΠΥΣΕΙΘ 


3 1. Πρβλ. τη γενικότερη παρατή- 
µηση του Β. Φ, Χρηστίδη, Ώ Καβάφης 
καιτο Βυζάντια (Αθήνα, Βιοχάρτ, 
1958], σ. 8: "Μόνο στα βυζαντινά 
[ποιήματα] έχουµε σα κίνητρο πατριω- 
τικές τήσεις”, 

3 3 Βλ Ζήσιμος Λορεντζάτος, ΜΙ- 
κρά αναλυτικά στον Καβάφη (Αθήνα, Ἱ- 
καρος, 19/7], ᾳ. 13: καιτο άρθρο του 
Ξ. Α. Κυκήλη για το "Πάρθεν” ποι! δη- 
µησιεύτηκε στο αφιεβωματικό τεύχας 
του περιοδικο ἀιαβάζω. ζημειώνω ᾱ- 
τη εύστοχη παρατήρηση του Κοκόλη 
για την "υποταγή τοι ατόμου στῃ συλ- 
λογική συνείδηση” που πραγµατο- 
ποιείται µεσῃ στο ποίηµα αυτό σχετ- 
ζρται στενά µε τα συμπεράσματα που 
προκύπτουν απά την ανάλυση του 
"στην εκκλησία” (βλ. πάρα κάτω). 

3 3. Ευχαριστώ την Βεπαία 
ιναΩΠΙΠΙ γία την ἀδειά της να παρα- 
θέσω εδώ στίχους από τα "σχεδιάσμα- 
τα’ αυτά, 

2 6. Άλκπο θρύλος, "Κ. Καβάφης” 
(διάλεξη που ἐγινε στην αἰθαυσαταυ 
Ελληνικού Ωδείου στις 18 Απριλίου 
1824], στον τόμο Κριτικές Μελέτες, ΙΙ 
(Αθήνα, Σαριβαζεβάνη, 1955), 6. 185. | 
25.Γ. Π. Σαββίδης, Πρόλογος στο 

Γ, Βρισιμιτζόκης, Το έργο του Μ. Π. Κα- 

βάφη (Ἀθήνα, Ίκαρος, Π1975]), 6. κβ’. 

26 .. Λ. Νικολαρείζης, "Η Διαμόρ- 

φύση του καβαφικοῦ λυριαµοι”, στον 

τόμο Δοκίμια κριτικής (Αθήνα, Φέξης, 

1965]... {8 (πρώτη δηµοπίειιαση στήν 

Νεα Εστία, αφιέρωμα στον Καβάφη, 

1950], 





Το εκκλησιαστικό φρόνημα στον Καβάφη 


πο νὰ 


Τ0 ΑΡΘΡΟ ΑΥΤΟ, αναφερόμενο στην σχεση του Καβάφη 
µε την Εκκληαία, δεν επιδιώκει να Κοµίσει κάτι το 
εντελώς καινούργιο και πρωτότυπο, θέλεικυρίως να 
επαναπαρουσιάσει κάποια πράγματα που εκφράστη- 
καν σκόρπια κατά καιρούς, ρἰχνοντάς τους µια νέα 
ματιά. Εκείνο το οποίο προκαταβολικά πρέπει να διευ- 
κρινιστεί είναι πως σε καμιά περίπτωση δεν επιδιώ- 
κεταινα παρουσιαστεί υπαινικτικά ὅτι 6 Καβάφης ἑ- 
ζησε και ασκήθηκε εν Εκκλησία, Κάτι τετοιο θα ξέ- 
φευγε απότο στοιχειώδες πλαίσιο σοβαρότητος, Αυ- 
τό βέβαια δεν σηµαίνει ότι δεν γνώριζε την χριστιανι- 
κή διδασκαλία ή ότι δεν θᾳ ήθελε να ζήσει σύμφωνα 
με αυτήν ή ακόµα και ότιδεν προσπάθησε]. Γι’ αυτό 
και ο τίλος του άρθρου κάνει λόγο για φρόνημα, 
ὑηλαδή μόρφωση αυνείδησης, πίστης-εμπιστοσύνης 
στην εκκλησιαστική κοσμοθεωρία, Και όχι για βίωµα 
το οποίο προύποθέτει πράξη. 

Με όποια πτυχή του καβαφικου έργου και αν θε- 
λήσει κάποιος να ασχοληθεί, ακόµα και µε αυτή του 
“θρησκευτικοί” Καβάφη, είναι ὀήσκολα να µην στα- 
βεί στην προβληματική σχέση που είχε µαζί του η 
κριτική, και ιδιαίτερα η σύγχρονή του. Θᾳ είναι πράγ- 
ματι εξαιρετικά χρήσιμο αν κάποιοι νεοι επιστήμονες 
ενδιαιρίψουν σε βάθος για να αναλύσουν και γα ανα- 
δείξουν τον τρόπο Και το ευρύτερο πλαίσιο αναφο- 
ράς µε το οποίο η νεοελληνική διανόηση ενέταξε και 
αντιμετώπισε τον Καβάφη. Και οπωσδήποτε ϱ κύ- 
Κλος της έρευνας θα πρέπει να διευρυνθεί για να 
περιλάβει και το πώς προσεγγίστηκαν ο Παπαδιαµά- 
ντης, το ρεμπέτικο τραγούδι, Π λαϊκή ευσέβεια, η 
λαϊκή αντίληψη των κοινωνικών σχέσεων κ.τ.λ. ΟΝί- 
κος Καρούζος, σχολιάζοντας τον τρόπο που οι µαχη- 
τάδες της ζωντανής γλώσσας, δηλαδή της ήκριτης 
και αστόχαστης δημοτικής όπως αναφέρει, αντιμε- 
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τώπισαν από γλωσσικής άποψης το εργο του Μαβᾶ- 
φη, βρίσκει ότι αυτός είναι όμοιος µε την απαξία και 
τον κατατρεγµό που έτυχε η λαϊκή μουσική. Την μεν 
πρώτη την εἶπαν ανήθικη, Τα δε δεύτερα (λαϊκά τρα- 
γούδια) πρόστυχα, αλήτικα και τραγούδια των χα- 
µαιτυπείων. Και καταλήγει πως λαϊκό τραγούδι και 
Καβάφης έδωσαν ένα θαυμάσιο µάθηµα στον κριτικό 
στοχασμό του τόπου -- αν υπάρχει τέτοιος στοχα- 
σμιός”, 

Μιας και κάναµε όµως γύξη για την γλώσσα του 
Καβάφη δεν θᾳ ήταν καιρο να δούµε την αποκαλυ- 
πτική για το θέµα άποψη τοι! Ψιχάρη 0 οποίος θεω- 
ρούσε τον Καβάφη καραγκιόζη της δημοτικής. Σε 
ένα σημείωμά του το 1924 έγραφε τα εξῆς; ΣΤ µε- 
γάλο του αγώνα το γλωσσικό, ας πούµε καλύτερα 
Τον εθνικό τον αγώνα που θέλει πρώτα πρώτα νου 
σοβαρό, συνείδηση όρθια, επειδή το ζήτημα για την 
Ελλάδα είναι ζήτημα ζωής και θανάτου, 0 κ. Καβά- 
φης, άξιος διάδοχος, σωστό μαβητούδι του 2ουρῆ, 
κατάλαβε περίφηµα πως δεν είναι ανάγκη να ιδρ- 
ψει ολοένα τ'αφτίµας, πως χρειάζεται κάπου κάπου 
λίγο γλέντι. Κι έτσι ἐγιψε πολί ΕΦΚΟλα 0 κ. Καβάφης 
0 καραγκιόζηςτης δημοτικής", 

Το ίδιο το έργο του Καβάφη προσεγγίσθηκε πᾶ- 
ραμορφωτικά µέσα απά πολλούς φακούς. Η σύγχρο- 
νή του κριτική ασχολήθηκε κυρίως µε τα λεγόμενα 
ερωτικά του ποιήµατα τα οποία ερμήνευσε µέσα από 
τους φακούς του φροῦδισμού, ο οποίος βρισκόταν 
τότε στην ακμή του. Επιχειρήθηκε να αναλυθεί το 
μείζον µέρος του έργου του µέσα από την ερμηνεία 
ερωτικών απωθηµένων και υποσυνείδητων συµπλεγ- 
µάτων τα οποία εξαιτίας της ομοφυλοφιλίας γινό- 
ντουσαν οξύτερα. Αλλά και όσοι τον συµπάθησαν 
από τους σύγχρονούς του, το έκαναν διότιεξεφραζε 
πολ συγκεκριµένα δικά τους βιώματα, και ὄχι για 
την ευρύτερη αξία του έργου του. Αυτό είχε ὡς απο- 
τόλεσμα πολή σηµαντικά στοιχεία να μείνουν αγέγγι- 
χτα, όπως η εκτεταμένη πατριδοκεντρικότητά του, 
αλλά και ο λιγότερο εκθεµέγνος ορθόδοξος προσανα- 
τολισµός του”. 

Πιστεύω πως αυτή η πολύ σύντομη και εκπρώ- 
της όψεως εκτός θέµατος παρέκβαση γιατην σχέση 
της κριτικής µετον Καβάφη δεν είναι αχρείαστη στον 
στόχο να καταδειχθείο ορθόδοξος προσανατολισμός 
του. Διότι, πιστοποιώντας την αστοχία και την µονο- 
µέρεια της κριτικής, φωτίζονται έμμεσα και οι λόγοι 
που σημαντικές πτυχές του έργου του έμειναν ἆθι- 
κτες͵ Αο0 µου επιτραπεί να τελειώσω αυτά τα λίγα 
σχόλια µε ένα πολύ χαρακτηριστικό κείµενο του Ντί- 
γου Χριστιανόπουλου, το οποίο αναφερεταιστοπως, 
παράτις εµπάθειες και τις ηθικολογίες πολλών µε- 
λετητών προηγούμενων γενεών, ο Καβάφης όχι ᾱ- 
πλώς επιβίωσε αλλά η επέκταση του ἔργου του διευ- 
ρύγεται όλο και περισσότερο για να καταστεί στις 





περες µας παγκόσμιο. Γον πολεμήσαν οι παλαμικοί -- 
αλλα καταποντίστηκε κι ο ίδιος 0 Παλαμάς. Τον εἰ- 
ρωνεύτηκαν Οἱ µαλλιαροί -- αλλά κανείς τους δεν 
ὀιαραζεται πιά. Τον αγνόησαν οἱ πανεπιστημιακοί -- 
σήµερα όμως διδάσκεταισε ὅλα τά πανεπιστήμια του 
κοσμου, Τον χτύπησαν οι διάφοροι Πθικολόγοι -- σή- 
μερα όμως όλοιπαραδέχονται την ηθική σηµασίατης 
ποιησής του. Τον είπαν φρούτο της αστικής παρακ- 
µηῆς οι κομμουνιστές -- στο τέλος όµως αναγκάστη- 
καν γα τον παραδεχτούν. Όσοι τον είδαν επηρεασμέ- 
γοι απὀ τον Φρόιντ, έμειναν µε τις θεωρίες τους, 
Όσοι τον κουτοομπόλεψαν και τον διέσυραν, µείναν 
µε την κακίατους, Όσοι απέδωσαν την ἀνοδό του στῃ 
ὁιάδοση της ομοφυλοφιλίας, υπήρξαν το λιγότερο 
γελοίοι. Όσοι τον µεταποίησαν σε αριστερό, υπήρξαν 
πλαστογράφοι και προκρούστες, Όσοι τον βάλαν ὁί- 
πλα τον Σεφἑρη και Ελύτη, φυτέψανε κισσούς πλάι 
στο δέντρο. 

Μισό αιώνα µετά τον θάνατό του, πού οφείλεται 
αυτή ή επιβίωση; Οφείλεται, νομίζω, στο πολυδιά- 
στατΏ ταλέντοτου. Με το ταλέντο αυτό 0 Καβάφης 
µπύρεσε να αξιοποιήσειτο πάθος του μπόρεσε να 
ει στοχαστικά τη µοίρα του ανθρώπου και την ιστο- 
ρία-- μετέδωσε ένα μήνυμα αξιοπρέπειας -υπήρξε 
επαναστάτης ποιητής, χωρίς να καταφύγει σε ευρω- 
παϊκά µανιφέστα-- ήταν πρωτότυπος (0 μόνος στην 
ποίησή µας) γιατίήξερε να σκάβει µέσα του, όταν οἱ 
ἄλλοι μαϊμούδιζαν ξένους τρόπους. Μπόρεσε να εκ- 
φρᾶσει την ηθική αγωνία, ὄχι μόνο του εαυτού του 
και του καιρού του, αλλά προπάντων της δικής µας 
εποχής. 

Ιήισό αιώνα µετά τον θάνατό του, 0 Καβάφης κηλ- 
πάζει. Για την Ελλάδα είναι πλέον ο μεγάλος ποιη- 
τής, που συγχωνεύει την παράδοση µε το μοντέρνο. 
Για τον κόσµο είναι ισάξιος µε Ρίλκε, Απολλιναίρ, 
Μαγιακόβσκι, Πάουντ, Έλιοτ, Λόρκα. Είναι η µεγάλη 
παρηγοριά για όλους τους αδικηµενους. Είναι το με- 
γάλο χαστούκι για όλους τους κατεστηµένους. Είναι 
Τ0 µεγάλο παράδειγµα για όσους αγωνίζονταινα µη 
λυγίσουν. Είναι το µεγάλο πρότυπο για όσους έβα- 
λαν την ποίηση πάνω απὀ τα πάθητους, Είναι ο "λί- 
θος ον απεδοκίµασαν οι οικοδομούντες”, που "οὐ- 
τος εγεννήθη εις κεφαλήν γω νίας”' 

Ας επανέλθουµε όµως στην περιοχή εκείνη στην 
οποία ο τίτλας αυτοί ται άρθρου προδιαθετει ότιθα 
κινηθούµε. Ένα κάπως αυτόνομο κεφάλαιο στην µε- 
λέτη του θέµατος αποτελούν οι λεγόμενες "Αρχαί 
του Χριστιανισμού”. Συγκεκριµένα, στο αρχείο του ποι- 
ητή, όπως αυτό έχει δημοσιευτεί από τον σπουδαίο 
καβαφιστή καθηγητή Γ.. Π. Σαββίδη, έχουν βρεθεί χει- 
ρόγραφοι κατάλογοι του ποιητή µε τίτλους ποιηµά- 
των χωρισµεένους σε γενικές θεµατικες κατηγορίες. 
Μια από αυτές τις θεματικές είχε τίλο “Λι αρχαίτου 
Χριστιανισμού” καιπεριελάµβανε ἐξιτίλους ποιη- 
µάτων. Από τα έξι αυτά διασώθηκε µόνο ένα, το οποίο 
ο Καβάφης δεν κυκλοφόρησε και αυτό είναι το ποίηµα 
0 Ιουλιανός εν τοις Μυστηρίοις. Οἱ ἀλλοι τίτλοι των 
ποιημάτων, τα οποία όπως αναφέρθηκε ὅεν διασώ- 
θηκαν, είναι οι εξής: Η επιστροφή Του Κνος, 0 πειρᾶ- 
σµός του Σύρου μοναχού θᾳδδαίου, 0 Πορφύριος και 
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0 Σταυρός, Η Ώἰ4Πᾶ Ηαᾶς, η οποία µε την σπουδαία 
δουλειά της έριξε πολύ φως σε αυτήν την ομάδα 
ποιημάτων, εύλογα εικάζειπως 0 Σταυρύς αποτε- 
λείµια προηγούµενη µορφή του κατοπινού γνωστού 
ποιήµατος Μεγάλη Συνοδεία εξιερέων και λαϊκών. 
Αυτό µε την σειρά του, και λαμβάνοντας υπόψη τις 
ιστορικές συνδηλώσεις και των δύ6, µπορεί να θεω- 
ρηθείως συνέχειατου 0 Ιουλιανός εν τοις Μυστη- 
ρίοις’ 

Εκείνο το οποία έχει σημασία είναι ότι η Πίαπα 
ηαᾶς κατάφερε να αποδείξει ότι οι θεματικές αυτών 
των ποιημάτων, όπως αυτές υποβάλλονται µόνο από 
τους τίλους, εφόσον τα τέσσερα τουλάχιστον από 
τα ἐξιχαθήκαν, έχουν αντληθεί από πατερικά κείµε- 
να καθώς και κείµενα εκκλησιαστικής ιστορίαςδ.Τέ- 
Τοια έργα υπήρχαν αρκετά στην βιβλιοθήκη τοι! Κα- 
βάφη και σε µερικά από αυτά είναι πολύ εμφανή τα 
σηµάδιατης πολλαπλής καιπροσεκτικής ανάγνωσής 
τους από τον ποιητή. Έτσι, για παράδειγµα, Η επι- 
στροφή του Κνος κατά πάσα πιθανότητα είναι παρ- 
µένη από ένα επεισύόδιΟ φιλονικίας τοι! Αγίου Κόνω- 
νος µε τους ειδωλολάτρες. Πρόκειται για σκηνή η 
οποία περιγράφεται απότον Συναξαριστή των δώ- 
δεκα µηνών του ενιαυτού, καιτου οποίου οι σχετι- 
κές σελίδες βρέθηκαν στιγµατισµέγες απύ τον ποιη- 
τή”. Ἡ, επίσης, οιπηγές του ποιήµατος ΜΕεγύλη συ- 
νοδεία εξ ιερέων κα! Λαἰκών, (μεταγενέστερη µορ- 
φή του Σταυρού) εντοπίζονται από την Ηαας στην 
Εκκλησιαστική ἱστορία του θεοδώρητου καιστον Κα- 
Τά Ιουλιανού λόγο του Γρηγορίου! Ναζιανζινού |. 

Τα απτά ὅηλωτικά τεκμήρια που µας επιβάλλουν 
µια αναντίλεκτη παραδοχή της πίστης του Καβάφη 
και της αγάπης του προς την Εκκλησία είναι πολλά 
και αυταπόδεικτα, και δεν θα τα έβλεπε όποιος ὅεν 
θᾳ ήθελε νατα δεί, Αυτά θᾳ μπορούσαν να παρατε- 
θούν σεπολλες σελίδες, εν εἰδει μικρής ανβολογί- 
ας, αποτελούµενης από ποιήµατα, άρθρα, σηµειώ- 
µατα και μαρτυρίες! Όμως αυτό δεν είναι ο σκαπός 
καιθα ήταν μάλλον και επικίνδυνο να αδικήσουµε τον 
ποιητή. Διότι κἀτιτέτοιο θᾳ τα απογύµνώνε από το 


Γ . Για µια γενική προσέγγιση του 
θέματος, Βλέπε Παντελή Πάσχου Η 
ΒλΙψῃ του αµαρτήµατος, περ. 
Τετράδια Ευθύνης, τεύχος 18, 
Αθήνα 19860, σελ 199-515. Επίσης 
τα µελέτημα του Νίκου Ναραπανα- 
γηπούλου, 6 Κ.Π. Καβάφης Πταν 
Χριστιανύς; Δωδώνη, Αθήνα 1993. 
Ειπαραπιµπέασε ποιήματα παι) 
ακολουθούν γίνανταιστις κλασσι- 
κές εκδόσεις του Γ, Π. Σαββίδη παυ 
κυκλοφορούν από την εκδοτική 
βταιβεία Ίκαρος, Οιπαραπυμµπες 
στα πεζά τοι Καβάφη γίνονται στην 
σχολιασµένη ἐκδοσητου Γιώργου 
Παπουτσάκη η οπυία κυκλοφύρησε 
από τον Φέξῃτο 1963. 

4. Βλ. Νίκου Καρούζου, Προσέγ- 
γιση του Κωνσταντήνου Καβάφη 
στο περιοδικό Διαγώνιος, τεύχ. 8. 
Θεσσαλονίκη 196868, σελ. 101-102. 
Επίσης το κείµενο αυτό έχειπερι- 
ληφθεί στον τόμο Πεζά Κείμενα 
του Ν. Καρονίαι πό κυκλυφύόμµησε 
από τον Ίκαρο το 13998 µε φιλολο- 
γική επιμέλεια της Ελισάβετ Λαλου- 
ὑήκη. Στον ἴδια τόµα περιλαµβάνο- 
νται ακύµα δύ0 άρθρα για τον 
Καβάφη, ΌΙ θεότητες του Καβάφη: 
Ημιδιόνυσης και Ημιαπύλλων, σελ. 
αμ-ά 1 και Μελετώνταςτον Καβά- 
φη, σελ. 207-268. 

ὦ «Το κείµενο δημοσιεύτηκε στο 
αθηναϊκά περιοδικά Κριτική και 
Τέχνη τον Δεκέμβρισοτου 1924 ϱ 
τονισμός του κειµένου όπως καιη 
ορθογραφία του είναι ανέπαφα. 
Αναδεικνύεται έτσι ο ψΨυχάρῃς, 
εκτός των άλλων, πρωτοπύρος αν 
όχι και πατέρας της πραγματικά 
ζημιογόνοι για την Ελλάδα κατάµ- 
γησης του πολιυτονικο, 


Φ .. Για τον σχηματισμό µιας εκτε- 
νεστερης εικύνας ατῃΏ ζήτημα Καβά- 
φης και κῃιτική 0 αναγνώστης 
μπαρείναπροστρεξειστην πολύ 
καλή µελέτη του καθηγητή Χ. Λ. 
Καράογλουι, Η Αθηναϊκή Κριτική και 
υΚκαβύφης (1918 - 1924), 
ὑπ]νείςίν βἱιμάΙ0 Ριεςς, θεσσαλονί- 
κη 1985. Επίσης στην µελέτη του 
ἴδιου 0 ηδονισμός της Καβαφικής 
ποίησης καὶ Π κριτική, στον τόμῦ η 
ποίηση του κράματος, ΜΟντερνι- 
ύμής και ὑιαπολιτιαµικότητα στα 
έργοτου Καβάφη, Πανεπιστημιακές 
εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2000, 
σελ 309-323, Τέλος στα περιοδικό 
της Νέας Εστίας, τεύχος 872 
(1863],στις σελ. 1394-1513, όπου! 
8ᾳ βρει 0 αναγνώστης µια σχετική 
με τα βέμα ανθολόγηση κειμένων 
υπό τον τίλο Κρίσεις, Εγκώμια, 
κριτική. Επίσης στο ἴδια τείχος του 
περιοδικού, στις σελ. 1584-1589, 
ὑπήρχει ενα χπανικά, γπαμμµένα 
από τον Ιαν, Γιαλουράκη, για την 
λεγόμενη διαμάχη Παλαμά - Καβά- 
φη ππά την υπυία πρΏεκιψε µια 
καθ᾽ όλα ανυπόστατη και βίαιη 
κριτική κατά του Μαβάφη από τους 
λεγόμενους “παλαμικούςσ”. Και 
τόλΏς πχετικό µε τα βέμµα είναι και 
το ποίηµα του Κυριάκου Ἀαραλαμπί- 
η, 0 καλύτερος ποιητής της Αλε- 
ξήνὑρειας, στην συλλογή Μεθιστῦ- 
ρία͵ Άγρα, Αθήνα 1995, σελ 13, 

6 «Το κείµενο αυτό του Ντίνου 
Χριστιανόπουλου δημοσιεύτηκε στο 
περιοδικά Χύρτης, τεύχος ϱ/6 υπό 
τον τίτλο Η επιβίωση Του Καβάφη, 
σελ 548. 

6 -«Εννοσύνται οι απαρχές του 
Ἀριστιανισµοή, 

27 -Γιαµια εμπεριστατωµένγη 
ανάλυση των πηγών του Καβάφη 
για αυτά τα έξι ποιήµατα καθώς και 
τιςιστορικές τους συσχετίσεις µε 
πρύσωπα και γεγονότα, βλεπε 
Ὠ]απᾶ Ηαας, ΑΙ αρχυί του Χριστιαν!- 
σµού. Ένα θεµυτικό κεφάλαιο Του 
καβαφη, περ. Χάρτης, τεύχος ϱ/68, 
Αθήνα 1965, σελ 589-β08. Η εργη- 
σία αυτή της Ηαᾶς αποτέλεσε 
προδημοσιευμένο κεφάλαια διδα- 
κτορικής της διατριβής µε βέμα, 
Χριστιανοί και ειδωλολάτρες στο 
ἔργο του Καβάφη. 


ευρύτερο βιωματικό τους φορτίο και θᾳ τα περιόριζε 
ως το "Βρησκευτικά µέρος” του έργου του, ενώ σί- 
γουρᾳα αυτά αναδύονται µέσα από την όλη ζωή. Αναμ- 
φίβολα όµως δεν μπορούν να προσπεραστούν ως 
αὐιάφθροι στίχοι όπως αυτοίτου ποιήµατος Λίανου- 
ἡλ Κομνηνός, 


Ευτυχιαμένοι ὀλοιπου πιστεύουν 
και σαν τον βασιλέα κυρ Μανουήλ τελειώνουν 
ντυµένοι µες την πίστη των σεμνότατα. 


Ἡ μιλώντας για το λείψανο του Αγίου Μάρτυρα Βα- 
βύλα καιτην ασέβεια του Ιουλιανού να θέλει να τα 
ξεθάψει απύ το κοιμητήριο όπου ήταν ενταφιασµένο 
γιατί ενοχλείτο ο Απόλλων, δεν μένει απαρατήρητη 
η ξεκάθαρη συνταύτισή του µε τους χριστιανούς καιη 
αγάπη µε την οποία μιλά για τον Άγιο: 


2την Δάφνη βρίσκονταν τάφοι πολλοί, 

Ένας απ΄ τους εκεί ενταφιασµένους 

ἥταν ο θαυμαστός, της εκκλησίας µας δόξα, 

ο ἁγιος, 0 Καλλίνικος μάρτυς Βαβύλας, 
Σηκώστε τον, αρπάξτε τον ευθύς. 

Ξεθάψτε τον, πάρτε τον όπου θέτε. 

Βγάλτε τον, διώξτε. Παἰίζουμε τώρα; 

0 Απόλλων είπε να καθαρισθείτο τέμενος. 

Τ0 πήραμε, το πήγαμε το άγιο λείψανον αλλού. 
Το πήραμε, το πήγαμε εν αγάπη, κ’ εν τιµή, 


Ας δούμε όµως και την άποψη του Γιώργου Σαββίδη 
γιά το θέµα 0 οποίος, το 19850, ανακάλυψε στο αρχείο 
του αλεξανδρινού τρία ανέκδοτα ποιήµατα τα οποία 
θεώρησε ως αδιάψευστα τεκμήρια του χριστιανικού 
προσανατολισμού του Καβάφη. Τα κρυμμένα αυτά ποι- 
ἤματα ήταν Το Μετέπειτα (1885), Εν τω κοιµητηρίω 
(1890) και Τρύµος. Το Μετέπειτα για τον Σαββίδη 
αποτελείτην πιο άµεση ομολογία πίστεως του τρια- 
ντάχρονου ποιητή. 


Πισιεύω το Μετέπειτα. 

Δενμε πλανούν, ορέξεις 

τῆς ύλης ήτου θετικού αγάπη. Δεν είν ἑξις 
αλλ΄ έγστικτον. θα προστεθή η ουρανία λέξις, 
Εις πῃς ζωής, 

την ατελή την άλλως άνουν φράσιν, 
Ανάπαυσις 





και αμοιβή θέλουν δεχθή την δράσιν. 

Ὅτε διά παντός κλεισθή το βλέμμα 

εις την πλάσιν 

θᾳ ανοιχθή 0 οφθαλμός ενώπιον του Πλάστου. 

Κύμα αθάνατον ζωής θα ρεύση εξ εκάστου) 

Ευαγγελίου του Χριστού --ζωής αδιασπάστου. 
Εκείγοτο οποίο πρέπει γα τονιστεί είναιπως πουθε- 
νά δεν εντοπίζεται µια γενική και αόριστη πίστη στον 
Καβάφη προς ένα απροσδιόριστο Ανώτατο Ον, Αυτό 
έχει ως αποτέλεσµα να µην διαχωρίζει µεταξύ "ατο- 
µικής θρησκευτικής πεποίθησης”, µιας σύγχρονης 
ὑηλαδή επιδερµικής διανοητικοποίησης περί θεού η 
οποία είναι απόλυτα διαχωρισµένη από την εκκλη- 
σιαστική εμπειρία µε την αγιολογική και κληρικολαϊ- 
κήτης παράδοση. Αγαπά και σέβεται την εκκλησία µε 
ύλα τα συμπαρομαρταύντα ανθρώπινα πεπτοκότα της 
Κάι µε ὄλες τις υλικές εξωτερικές της διαστάσεις. 
Καταπιάνεται µε τους τύπους και τα δυνατά σύμβολα 
της πίστης όχι ανυποψίαστος για το εσώτερο νόημα 
που αυτά κοµίζουν. Ο Τίμος Μαλάνος µας πληροφο- 
βρείπως ένα από τα πρασφιλή του θέµατα στις συζη- 
τήσεις ήταν οι αναλύσεις εκκλησιαστικών θεμάτων 
σε συνάρτηση µε τα γεγονότα τῆς ιστορίας |3, Κατα- 
φάσκει και τα σημαίνοντα καιτα σηµαινόµενα της Ορ- 
Βόδοξης Εκκλησίας. Σ2τ0 ποίηµά του Στην Εκκλησία 
διαβάζουμε: 


Την εκκλησίαν αγαπώ --τα εξαπτέρυγα της, 
τ΄ ασήμια των σκευών, τα κηροπήγιά τῆς 

Τα φώτα, τες εικόνες της, τον ἀμβωνά της. 
Εκείσαν µπω, µες σ᾿ εκκλησιά των Γραικών-- 
µε των θυμιαμάτωντηςτες ευωδίες, 

µε τες λειτουργικὲς φωνές και συμφωνίες, 
τες µεγαλοπρεπείς των ιερέων παρουσίες 
και κάθε των κινήσεως τον σοβαρό ρυθμό -- 
λαμπρύτατοιµες στων αμφίων τον στολισµό-- 
ο νους µουπιαίνεισε τιμες µεγάλες 

τῆς φυλής µας, 

στον ἔνδοξο µας Βυζαντινισμό. 


Εκείνο το οποίο αποστρέφεται είναι τον εκνομικισµό 
της ελευθερίας του εκκλησιαστικού ήθους και την 
απόρριψη που προέρχεται από τον ηθικισµό,. Ο Τίμος 
Μαλάνος παραδίδει πάλι ότι, σε κάποια συζήτηση, 
ύταν έγινε λόγος για εκείνους που κάνουν Τα μύρια 
ύσα και στο τέλος πεθαίνουν µε τον σταυρό στα χέ- 
ρια, 0 Καβάφης απάντησε σε εκείνον που το είπε ως 
εξής: Λη τους ψέγεις -- φθάνει που µετάνιωσαν. 


Αυπ] άλλωστε είναιη ωραιότης της χριστιανικής θρη- 


σκείας 8. 0π. Βενέδικτος Εγγλεζάκης, σε ένα σπου.- 
ὑαίο άρθρο του για τον αµαρτωλά αλλά και εκκλησιο- 
κεντρικό Καβάφη, υπό τον τίτλο “Το κεφαλαίο Τ. του 
καβάφη”, θᾳ σχολιάσει τα πιο πάνω λόγια λακωνικά 
αλλά καίρια: 0 Καβάφης δεν είναι δυτικός χριστια- 
γός, αρνείται να µειώσει την πίστη στην ηθική |” Το 
1918 ο ποιητής, σ᾿ ἑνα εκτενές άρθρο του στο αλε- 
ἔανδρινό περιοδικό Γράμματα στο οποίο παρουσιάζει 
και σχολιάζει το βιβλίο του καθηγητή Γρηγόριου Πα- 
παμιχαήλ Εκκλησία και Θέατρο, Κάποια στιγµή θα 
βρει Την ευκαιρία να µας πει την εξής ἀποψή τοι: 
κλίνω υπερ της συχνοτέρας παρουαίας των ιερέων 


























ανάμεσά µας. Σε πολλά ταραγµένα σπίτια Π παρουσία 
των φέρνει κάτι από την παρηγορητικήν Εκκλησία ἵ5 
Και πάλιο Βενέδικτος Εγγλεζάκης θα είναι πολύ ε- 
στοχος στον σχολιασμό του -- ψυχή που δεν αισθάγ- 
θηκε τη μυστική παράκληση της Εκκλησίας ποτέ δε 
θα μπορούσε να γράψει τα λόγια αυτά έτσι καθώς 
γραφτήκαν |ὃ. Έχουμε όµως και µια εκτενέστερη α- 
ποτύπωση του καβαφικού ήθους, δυνάµενη να θεω- 
Ρηθεί καϊως προέκταση του πιο πάνω. Σε ένα σηµεί- 
ωμά του ο ποιητής, το 1910, σχολιάζοντας τις ιδέες 
του Νιτσεϊσμού και του κοινωνικού ῥαρβινιαμού, οι 
οποίες είχαν ευρεία αποδοχή στους ευρωπαϊκούς κύ- 
Κλους των διανοουμένων καιτων πολιτικών, κυρίως 
ως ιδεολογική θεμελίωση της αποικιακής πολιτικής 
τους, ϱ Καβάφης θᾳ σημειώσει: Τι απαίσιο πράγµα 
αυτες οἱ νέες φιλοσοφικές ιδέες της σκληρότητος, 
ἴου σωστού της υπερισχύσεως του δυνατοί, του τά- 
χα εδυγιαντικού έργου της πάλης της εξαλείφουσας 
Τοὺς μικρούς και ασθενγικούς κ.τ.λ. κ.τ.λ. Καιθα κλεί- 
σει ως εξῆς: Όχι Π σκληρότης αλλά η επιείκεια, η 
Λύπη, η Παραχώρησις, η Καλοσύνη (αυτά βέβαια συ- 
νετώς, χωρίς υπερβολές) είναι και η Δύναμις και ῃ 
Σοφία. ' Ένσοφος ρεαλισμός µε Γεροντικές καταβο- 
λές, το συμπύκνωμα του οποίου βρίσκεται ἴσως, µε- 
ταξύ άλλων, Καιστην παρατήρηση εντός παρενθέσε- 
ως, αυτά βέβαια συνετώς, χωρίς υπερβολές. Διότι 
προς τους πολλούς οι λεπτές λειτουργίες αυτών 
των αρετῶν, όταν χάσουν το παιδαγωγικό τους µέ- 
τρο, η Δύναμίς τους αρχίζει και αποπυροδοτείται, Μό- 
νο µε ουντετριμμένη ψυχή είναι δυνατό να αναγνω- 
σθούν οι λεπτές βιωµατικές λειτουργίες της επιεί- 
κειας αντί του επινίκιου, της διάκρισης αντίτου άτε- 
γκτου δογματισμού, της µακρόσυρτης αγαπητικότη- 
τας αντί της κατάκρισης, χωρίς να χάνεται όµως η 
επίγνωση των ουσιωδών. Και ο Καβάφης υπήρξε µια 
αυντετριµμένη ψυχή καιπροπάντων βαθιά πραγµατι- 
στής. Όλες του οἱ κρίσεις θᾳ έλεγα ότι διακρίνονται 
από έντονο ρεαλισμό και καβαρά κριτήρια. Και αυτός 
0 ρεαλισμός είναι συνήθως προσπελάσιµος µε την 
ταυτόχρονη απεκδυση ηθικιστικών κριτηρίων, Έτσι δεν 
διστάζει να ψέξει έντονα αλλοτριωμένες συμπεριφο- 
ρές. Σε κάποιο άλλο σηµείωμάτου, για παράδειγµα, 
κατακεραυνώνει τους σοβαροφανείς και τους µίζε- 
ρους που θέλουν να περνιούνται για σοβαροί, ενώ σε 
ἄλλο σημείωμα, υπό τον τίτλο 0! σπόνθρωποι φίλοι 
Των ζώων, καυστικότατα αλλά ήρεµα επικρίγει ΤΗΝ 
ὁιαστροφή της νευρωτικής ζωοφιλίας͵ κατά τρόπο που 
θᾳ ξεσήκωνε εναντίον του και την πιο μετριοπαθή 
απὀτις καλοχτενισμένες κυρίες του απογευματινού 
τσαγιού |, 

Ἕνα πολύ βασικό δεδομένο στη συζήτηση του θέ- 
µατος είναι η "Μνήμη θανάτου” που έχειο Καβάφης, 
Όα ήταν αδιανόητο να προσεγγισθεί ο εκκλησιοκε- 
ντρικός Καβάφης χωρίς να εξετασθεί αυτή η μνήμη 
που φέρει. Ασχολείται µε τον θάνατο όχι µέσα από 
φιλοσοφικές Ιδέες αλλά διαμέσου συγκεκριμένων νε- 
κρων, ΤΟ διάσελο του κοσμικού παρόντος καιτου ᾱ- 
ὃηλου “Μετέπειτα” είναι οτάφος! Ένας εκπληκτικά 
μεγάλος αριθµός ποιημάτων του έχουν ως επίκεντρό 
τους Κάποια τάφο. Σε κάποια άλλα ποιήµατα, κινού- 
















ϱ ΑΓΙΟΣ ΓΕΠΡΓΙΟΣ ΚΑΙ 0 ΔΡΑΝΟΌΣ 


μενα στον [διο άξονα, οἱ εικόνες εκτυλίσσονται γύρω 
από ενα πολύ πρόσφατο θάνατο όπου ο νεκρός είναι 
(κόμη ακήδευτος ἤ τοποθετούνται λίγο πριν του ε- 
πικείµενου τέλους '". Και τα ποιήµατα αυτά κατανέ- 
μονται χρονολογικά σε όλη την έκταση της ποιητικής 
του παραγωγής. Στᾷ πλείστα από αυτά ο τάφος ανα- 
φέρεται και στον τίτλο Λυσίου Γραμματικού Τάφος, 
Ευρίωνος Τόφος, Ίαση Τάφος, Ιγνατίου Τάφος, ἔπι- 
ΤάφΙον κ.τ.λ. Αρκετά από αυτά τα "ταφοκεντρικά” 
ποιῆµατα έχουν ως πνευματικό φόντο την εν Χριστώ 
Σωτηρία που έφερε η μετάνοια λίγο πριν τον θάνατο. 
Αυτό συμβαίνει για παράδειγµα στα ποιήµατα Μα- 
γουΠλ Κομνηνός και Ιγνατίου Τάφος. 0 νέος |γνά- 
τις, πρώην Κλέων, λίγο πριν τον πρόωρο θάνατό 
του, συνέρχεται” απότις κοσµικέο περιπλανήσεις 
και από την απουσία σχέσης του µε την Εκκλησία, και 
λίγο πριν πεθάνει χειροτονείται αναγνώστης και ζει 
κοντά στον Χριστό: 


Άπαγε εδώ δεν είµαι ο Κλέων εκείγος 

ἴα εἰκοσιοκτώ του χρόνια να σβυσθούν. 

Εμ’ ο Ιγνάτιος, αναγγώστης, 

που πολύ αργά συνήλθα 

αλλ΄ όμως κ᾿ έτσι δέκα µήνες έζησα ευτυχής 
µες στην γαλήνη 

καιμες στην ασφάλεια τοι Χριστού. 


0 τάφος είναι το μεταίχμιο του συντελεσμέγου κο- 
Οµικού χωροχρόνου, όπου τα ψέματα τελειώνουν για 
να αρχίσουν τα όντως υπαρκτά του “μετέπειτα”. Αυ- 
τή η διάσταση του τάφου είναι η πιο ρεαλιστική και 
εντονότερα βιωµένη επίγνωση του Καβάφη για το 
πεπερασμένο όλων των ανθρωπίνων. Όλος ο συνει- 
δητός βίος του εστάθηκε µια µελέτη θανάτου, θᾳ 
σημειώσει ο Γιώργος Σαββίδηςζὕ, Το ποίηµα Κεριό 
αποτελεί ίσως την πιο χαρακτηριστική αποτύπωση 
αυτού του έντονου βιώµατος. Λεν είναι εξάλλου τυ- 
χαίο που ο Καβάφης έχει αποκληθεί ως ϱ ποιητής 
του ᾿χαμένου χρόνου”, του σπαρακτικά "χαμένου χρό- 
νου”. Και αφού φτάσουμε στην τελευταία µας ηµέρα 
-στο τελευταίο κερί- οδηγούμαστε Εν τω Κοιμητη- 
ρ/ω. Ένα χώρο στον οποίο ο Καβάφης, σαν καλός 
Γέροντας, µας καλείνα θυμόμαστε και να επισκεπτό- 
μαστε; 


ὃ . Πἰαπα Ἠαας, ὁ,π. 

Φ .. Ώίαπῃ Ηαας, ό.π. 

Γ 0 .. Πίαπα σας, ὁ-π,, σελ, 598. 
Γ{ «Βλέπε Γ. Π. Σαββίδη ηταν 
Χριστιανός 0 Καβάφης; στο Μικρού 
καβαφικᾶ, Ερμής, Αθήνα 1985. σελ. 
141-194 όπου µεταξύ άλλων αναφέ- 
βρει; Ύστερα από µια τέτοια απερί- 
Φραστῃ μαρτυρία, νομίζω πως δεν 
χυρείπια καμιά επιφύλαξη καϊιπως 
είμαστε υποχρεωμένοι γα διαβάζουμε 
με αναδρομικό χριστιανικό φωτισμό 
κάθε ποίημα του Καβάφη που έχει 
σχέση µε την θρησκεία, παγανιστική 
είτε Χριστιανική, 

/ 3 «Βλ. Τίμου Μαλάνου, 0 Καβύ- 
φης ὅ, Αθήνα 1978, σελ, 24. 

/ 5. Τίμου Μαλάνου, ό-π., σελ. 57. 
/ 4 «Το κεφολαίο Τ. του Καβόφη 
του π, Βενέδικτου Εγγλεζάκη δημο- 
σιβύτηκε στο κυπριακό περιοδικό 
ΣΤασίνος, τόμος Ζ’, Λευκωσία 1981. 
σελ. 177-198, και το συγκεκριµένο 
σχόλιο βρίσκεται στην σελίδα 181, Να 
πούμε εδώ ότι ο π. Βενέδικτος ΕΥ- 
γλεζάκης είναι εντελώς αποσιωπηµέ- 
νας απὀ την καβαφολογική κριτική, 
Όμως έχουµε για αυτόν την βαρύ- 
γουσα γνώµη του Γ, Π. Σαββίδη ο 
οποίος τον κατέταξε στους κορυφαί- 
ους καβαφιστές του καιρού µας. Βλ. 
Γ.Π. Σαββίδη, Μικρό Καβαφικύ Β 
Ἑρμής, Αθήνα 1987, σελ. 408. 

Γ δ ..Το άρθρο περιλαμβάνεται στα 
Πεζά του Καβάφη στην έκδοση του Γ. 
Παπουτσάκη, 6.π., υποσ. 1, σελ. 137- 
141, 

Ι 6 «Βενέδικτου Εγγλεζάκη, ό,π., 
σελ. 181, 

{7 «Βλ. Γ. Π. Σαββίδη, Κ.Π. Καβό- 
η. Ανέκδοτα Σημειώματα Ποιητικής 
και Ηθικῆς (1902-1911), Ερμής, 
Αθήνα 19680, σελ 45-48. 

Γ 8 .Γιατο σημείωμα του Γ. Π. 
Σαββίδη, ό.π. υπ. 17, σελ 30-32 και 
τ άρθρο στα Πεζά του Καβάφη στην 
ἐκδοση Παπουτσάκη ἀπ. υποσ, Ἱ, 
σελ. 6-8. 
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{ Φ .. Συνολικά τα ποιήµατα 
µε επίκεντρο τον τάφο, το 
επικείµενο ἡ πρόσφατῦ 
άνατο είναι εικοσιενα. Για 
ένα από αυτά, Εν τω Μην 
Αθύρ είναι αφιερωμένο το 
µελέτηµα του ζήσιμου Λορε- 
ντζάται!, Ένας ποιητικός 
περίπατος, Δόμος, Αθήνα 
2000, 

3 ὁ «Στην εισαγωγή της 
έκδοσης τοι! Κ. Π. καβαφη 
Ποιήματα Α’, από τον Ἴκαρο, 
Αθήνα 1963, σελ. 9. 

3 ΙΤ . Οδυσσέα Ελύτη, 
Ποίηση, Μαρία Νεφελη, 
Ἴκαρος, Αθήνα 2005, σελ 
380. 

3 4 ..Στο περίφημο ποίηµά 
του Στα 200 Π.Χ. 

2 5... Πιερίδη, 0 βίος 
και το έργο του Κωνσταντ- 
νου Καβάφη, Αθήνα 1948, 
σελ. 43 -ρή. 

3. Βενέδικτου ΕΥγλεζά- 
κη, ό.π., σελ 186. 


Όταν η µνήµη εις το κοιµητήριον 

τα βήματα σου διευθύνεΙ, 

μ’ ευλάβειαν το ιερόν μυστήριον 

του σκοτεινού µας μέλλοντος προσκύνει. 
Τον νουν σου ύψου προς τον Κύριον, 

Προ σου των απεράντων ύπνων 

η στεγοτάτη κλίνη 

κείται υπό το έλεος του Ιησού 
Ηπροσφιλής θρησκεία µας τα μνῆµατα 
τον θάνατον ημών σεμνύνει. 

Των εθνικών τα δώρα και τα θύματα 

και τας ποµπάς δεν αγαπά εκείνη. 

χωρίς ανόητ’ αναθήματα χρυσού, 

των απεράντων ύπνων η στενοτάτη Κλίνῃ 
κείται υπό το έλεος του [ησού. 


Σε ένα ευρύτερο πλαίσιο θα πρέπει, σε συνδυασμό 
µε το μοτίβο του τάφου, να δούμε και τον λυπηµένο 
Καβάφη. Ο ίδιος ξέρει καλά πως ϱ πόνος βαθαίγει 
τον άνθρωπο, τον ευαισθητοποιεί καιτον γλυκαίνει, 
του προσδίδει σοφίᾳ την οποία δεν όχουν οι τρυφη- 
λοί, Είναι ένας φιλόσοφος της λύπης 0 Καβάφης που 
γνωρίζει ότι αυτή πηγάζει από την έλλειψη βαθύτε- 
ρων χαρακτηριστικών της ύπαρξης που αυτά προῦ- 
διορίζονται πάντα από µια αναφορά στο Όντως Υπαρ- 
κτό το οποία είναι και το Όντως Ωραίο, αξεδιάλυτα 
συνυφασµένα αμφότερα µε την λύτρωση. Η ομορφιά 
θᾳ σώσει τον κόσµο, θα αποφανθεί τελεσίδικα ϱ Ντο- 
στογέφσκυ, γι’ αυτό καιη λύπη του κόσμου 0µορφα(- 
νε γιατίτης μοιάζουμ ῳ 

Οδιος βρίσκεται σχεδόν µόνιµα σε µια χαρμολύ- 
πη µέσα από θύμισες δυνατών ερώτων που συµπλέ- 
ουν µε την µνήµη και το βίωµα των ιστορικών υλικών 
της Χριστιανοσύνης καιτης Ελληνικότητας. Ενταγμέ- 
νος στο συλλογικό υποκείµενο του Ανατολικού Χρι- 
στιανικοή κόσμου, αναφέρεται σε πολλά ιστορικά γε- 
γονότα στα οποία κατατροπώθηκαν οι αντίπαλοιτης 
Εκκλησίας, Το πιο τρανό από τα παραδείγματα είναι 
βέβαια η περίπτωση του Ιουλιανού. Συγκινείται και 
χαίρεται που ιστορικά η Ορθόδοξη πίστη επεκράτησε 
παρόλα τα μαρτύρια τα οποία υπέστη για να ταυτι- 
στείστην συνέχεια µε το κράτος της Ανατολικής Ρω- 
µαϊκής αυτοκρατορίας Και να εξασφαλίσει έτσι την 
νικηφόρα εν κόσµω πορείατης. Αυτή η ευφορία δια- 
χέεται για παράδειγµα στο ποίηµα ΙΜεγόλη Συνοδεία 
εξ [ερέων και Λαϊκών, και αναφέρεται στην πανηγυ- 
ρική εορτή της υψώσεως του Τιμίου Σταυρού αμέ- 
σως µετά τον θάνατο του Ιουλιανού το 363, τον οποί- 
ον διαδέχτηκε 0 ευσεβής Ιοβιανός: 


Εξιερέων και λαϊκών µια συνοδεία, 
αντιπροσωπευµένα πάντα τα επαγγέλματα, 
διέρχεται οδούς, πλατέες, και πύλες 

τῆς περιωνύµου πόλεως Αντιοχείας. 

Στης επιβλητικής, μεγάλης συνοδείας την αρχή 
ωραίος, λευκοντυµένος έφηβος βαστά 

µε ανυψωμένα χέρια τον Σταυρόν, 

την δύναμιν και την ελπίδα µας, 

τον ἁγιο Σταυρὀν. 

Οι εθνικοί, οιπριν τοσούτον υπερφίαλοι, 
συνεσταλµένοι τώρα και δειλοίµε βίαν 


απομακρύνονται από την αυνοδείαν. 

Μακράν ηµών, μακράν ημών να µένουν πάντα 
(όσο την πλάνη τους δεν απαρνούνταυ). 
Προχωρεί ο άγιος Σταυρός. Εις κάθε συνοικίαν 
όπου εν θεοσεβεία ζουν οι Χριστιανοί 

φέρει παρηγορίαν και χαρά. 

Βγαίνουν, οι ευλαβείς, 

στες πόρτες των σπιτιων τους 

καιπλήρεις αγαλλιάσεως τον προσκυνούν -- 
την δύναμιν, την σωτηρία της οἰκουμενης, 

τον Σταυρύ. 

Είναι µια ετήσια εορτή Χριστιανική. 

Μία σήµερα τελείται, ιδού, πιο επιφανώς. 
Λυτρώθηκε το κράτος επίτέλους. 
Οµιαρότατος, 0 αποτρύπαιος, 

Ιουλιανός δεν βασιλεύει πιᾶ. 

Υπέρτου ευσεβεστάτου Ιοβιανού ευχηθώμεν. 


Η µνήµη όµως δεν σταµατά µόνο στους πρώτους µε- 
ταχριστιανικούς αιώνες αλλά περιπλανάται ακουρτ- 
στα στο Βυζάντιο, στον κόσµο του Μεγάλου Αλεξαν- 
ὅρου καιτων Παλαιολόγων, Βιώνειβαθειάτην αγών” 
του σύγχρονου Ελληνισμού, την Μικρασιατική κατη- 
στροφή και, διακριτικά αλλά ρωµαλέα, καταθέτει τη! 
δική του πρόταση. Πρόκειται για κατάθεση ίσως της 
σοβαρότερης πολιτικής αντίληψης που αφορά τη: 
επιβίωση και ανάπτυξη του σύγχρονου Ελληνισμο- 

αυτήν της ποικίλης δράσης των στοχαστικών προ- 
σπρµογών µε προεξάρχον όπλο την καθ’ ημάς, πο 
δεία22. Ας κλείσοµε µε µιατελευταία αναφορά. Ένας 
από τους βιογράφους του Καβάφη, 0 Μ. Περίδης 

µετέγραψε συντομογραφηµένες εξομολογήσεις το 
ποιητή από τα αγγλικά στα ελληνικά από τις οποίες 
βγαίνει αβίαστα το συμπέρασμα ότι, σε κάποια χρου- 
κά διαστήματα, 0 Καβάφης κατέβαλλε µια µαρτυρι 
προσπάθεια να απεκδυθείτου έκνοµου πάθους το: 

Σε αυτέστις σημειώσεις µεταξύ άλλων διαβάζουμε: 


Αμάρτησα εκνέου. Καμιά ελπίδα δεν υπάρχει, πο- 


ρεκτός αν σταματήσω. θεέ µου βοήθα µε (1893: 

Μερικά χρόνια αργότερα, το 1905, γράφει: υφίσταμα: 
μαρτύριο. Σηκώθήκα και γράφω τώρα. ΤΙ να κάµω 
καιτ] θα γίνη; Βοήθεια, είμαι χαμένος”-. Ένα σχόλ.: 
του Βενέδικτοι Εγγλεζάκη είναι καιπάλι, νομίζω, εὖ- 
ρύτερα αντιπροσωπευτικό. Αν μετάνιωσε εσωτερ:- 
κά, Κανείς, µου φαίνεται, δεν τὸ ξέρει. ΤΟ µόνο σ- 
διαμφισβήτητο είναι πως αγάπησε την ευτυχία τῃ: 
πίστης, Την ομορφιά τῆς Εκκλησίας, τις κοιγές προ: 
σευχές της, την παρήγορη µέσα στον κὀσµο παρού” 
σίατης͵ την ετοιµότητά της να συγχωρέσει”.Αυτός 
υπήρξε μεταξύ άλλων 0 Καβάφης. Οποιαδήποτε προ: 
σέγγιση δεν λαμβάνει υπόψη αυτήν την αναντίλεκτη 
διάσταση της Ορθόδοξης Εκκλησίας στο έργο του 
πάσχει εκ προοιµίου. Γιατί είναι µια πραγμµατικότητο 
η οποία διαχέεται διακριτή ή λανθάνουσα στες πλεῖ- 
στες πτυχές του έργου του. 


Λεμεσός, Νοέμβριος 2005 
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